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Preface to the Paperback Edition

Several reviewers of the cloth edition of The Rise of Neoconservatism argued—correctly, as it turned out—that my closing prediction for a renewal of 

neoconservative foreign policy thinking would prove to be wrong. Instead, the merger of neoconservatism with the broader American conservative movement, another 

trend that I noted, has accelerated, and the neoconservatives have virtually disappeared as an independent group. Indeed, an observer with no knowledge of their past 

would have trouble telling them apart from most other conservative intellectuals. Many of Commentary's contributors, for example, now come from outside the ranks 

of the neoconservatives. Their articles, which stress conservative social values and concern for individual liberties, are often ideologically indistinguishable from those of 

other conservative authors.

Why, then, should anyone want to read about the neoconservatives and their views on foreign policy? As many conservatives are fond of pointing out, ideas are 

important in politics and therefore merit serious study. Historians are just beginning to evaluate the conservative movement, which is surprising, given its importance in
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recent American politics. Readers interested in American conservatism may find this book useful in understanding the evolution of the neoconservative strand of this 

movement and the beliefs of its members. The end of the cold war is also allowing historians to take a more detached look at American anti­Communism, another area 

in which the neoconservatives figure prominently. In addition, the debate over how to allocate credit for the American victory in the cold war shows every sign of 

continuing for years to come. Because the neoconservatives were heavily involved in rallying public opinion for strongly anti­Soviet policies during the 1970s and 

1980s, any evaluation of the end of the cold war will have to consider their impact. With these issues in mind, I hope that a variety of readers will find this edition 

useful.
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Preface

This book is about the ideas and impact on American foreign policy of a small but influential group of cold war liberals who became known as the neoconservatives. 

Neoconservatives are a diverse group. Contrary to what the label implies, some are liberal on social issues and favor governmental intervention in economic affairs; 

others are social and cultural conservatives who are reluctant to interfere with markets. Some advocate an aggressively interventionist foreign policy, whereas others 

urge caution and restraint in the use of American power. Tying both groups together, however, is their common identity as activist intellectuals, as well as a deep anti­

Communist commitment.

The neoconservatives were originally part of the broad anti­Communist coalition that dominated American liberalism from the late 1940s until the late 1960s. The core 

of this book is the story of how they maintained their hard­line anti­Communism, gradually broke with what they viewed as a dangerous turn to the left during the 

1970s by liberalism and the Democratic party, and regained their
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influence as part of President Ronald Reagan's conservative coalition during the 1980s. In addition, I seek to illustrate the problems of intellectuals when they move 

beyond their customary arenas of abstract ideas and small magazines and try to operate in the real world of party politics, where principle often must give way to 

compromise or expediency.

In telling this tale, I will make three main points. The first is that the neoconservatives of the 1970s and 1980s were still representative of the cold war liberalism—often 

called the vital center—that developed after World War II. Second, I argue that the neoconservatives' anti­Communism was accompanied by a belief in the 

superiority of American democratic values. Their view of democracy, or what they often referred to as liberal democracy, was essentially that developed by Protestant 

theologian Reinhold Niebuhr in his books Moral Man and Immoral Society (1932) and The Children of Light and the Children of Darkness (1945). According 

to Niebuhr, because human behavior in groups tends toward tyranny, reason and rationality are poor guides to political action and ''moral and constitutional checks" 

are necessary restraints. Consequently, while they saw the American constitutional system as a model which other peoples could aspire to follow, the neoconservatives 

remained reluctant to try to impose it on other countries. Third, I will show how these strains of thought worked together in the 1980s, when many neoconservatives 

held office under President Reagan, to reinforce the administration's anti­Communist outlook while also moving it toward a policy of actively assisting foreign 

governments or groups trying to develop democratic institutions of their own. 1

My second purpose in telling the neoconservatives' story is to try to correct some of the misconceptions about them. Neoconservatism is often explained glibly or 

dismissed as a demonstration of intellectuals' crankiness. Fred Barnes, for example, wrote in 1992 that "neocons defected from the Democratic party in droves in the 

late 1970s and early 1980s. Their chief gripe: Democrats were accommodating in the face of Soviet expansionism and supportive of social permissivism." Such 

simplistic comments display a lack of awareness of the



   

Page x

differences among neoconservatives and the circumstances under which they left the Democratic party. At the same time, Barnes's comment is typical of how 

neoconservatives are often portrayed, by their sympathizers and opponents alike. A group that contains liberals, conservatives, politicians, and literary intellectuals is 

not so easily defined or described. Much of what follows is my attempt to illustrate the differences among neoconservatives, to account for their successes and failures, 

and to understand their place in both modern American liberalism and the conservative movement. 2

My focus is on the political migration of the neoconservatives from liberal Democrats to Republicans and what caused it. The framework is chronological, and each 

chapter explains the evolution of neoconservative thinking and political activity during a given period. To illustrate the major developments and differences among 

neoconservatives without cluttering the text with the stories and writings of numerous minor figures, I concentrate on the careers and thinking of the most important 

intellectual and political figures, including Norman Podhoretz, Jeane Kirkpatrick, Daniel Patrick Moynihan, and Robert W. Tucker. I hope that this approach makes a 

complicated tale more readily comprehensible.



   

Page xi

Acknowledgments

I am indebted to all the people who helped me during the researching, writing, and revising of this book. At George Washington University, Leo Ribuffo provided 

encouragement, numerous suggestions, and invaluable guidance. Ed Berkowitz told me to be sure to tell a good story, a remark I always remembered when I was 

having trouble organizing my thoughts. William Becker, Peter Hill, Charles Herber, and Howard Gillette all asked probing questions and made points that helped me 

sharpen my thinking. Dan Barthell helped with computer searches. At the University of Wisconsin, Glen Jeansonne closely read an early version. He, too, provided 

many helpful ideas and encouragement.

I am also grateful to people on both coasts for their assistance. In Washington, Jed Snyder offered suggestions and put me in touch with Walter Slocombe and Robert 

Hunter, both of whom took time to talk to me. Irving Kristol, Elliott Abrams, Richard Perle, and Charles Horner were all generous with their time, and I owe a special 

debt to Jay Lefkowitz. In New York, Stephanie Neuman, Bill Bode, and David



   

Page xii

Sidorsky treated me to a stimulating day at Columbia University. Midge Decter devoted several hours to answering my questions. In California, the staff of the Hoover 

Institution's archives were uniformly gracious and helpful.

Charles Grench and his assistants at Yale University Press not only provided invaluable assistance, but were also indulgent toward a first­time author.

My greatest debt of all is to my wife, Diane. Through our courtship and first five years of marriage she has endured classes, reading lists, language examinations, time 

alone while I was writing and revising, and editorial chores. It is for her patience, fortitude, and love that I dedicate this to her.



   

Page 1

1— 
The Liberal Foreign Policy Consensus and After,
1948–1976

Liberal foreign policy thinking shifted several times between 1945 and 1976, often against a backdrop of rapid social and political change in the United States. In the 

period stretching from the end of World War II to the collapse of South Vietnam, American domestic life and politics changed dramatically, driven by such forces as 

vigorous economic growth, the rise of the civil rights movement, and the maturing of the baby boom generation. During this time, liberal intellectuals were often in the 

forefront of change, criticizing the status quo and calling for innovative solutions to social ills. Until the political upheavals of the late 1960s, however, liberals were 

comfortable with America's role in the world. After a time of uncertainty following the end of World War II, they supported America's cold war policies and its 

position at the head of the Western anti­Communist alliance.

The post­World War II liberal consensus on foreign policy grew out of prewar battles among leftist intellectuals. During the 1930s, the intellectual left had been 

dominated by the Communists and their
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Progressive allies. Their writings usually portrayed the Soviet Union as a bold social and economic experiment and, under Stalin's gifted leadership, a bulwark against 

Fascism. Liberal democracy, on the other hand, had lost the faith of many liberal intellectuals. It was not until the end of the decade, and then largely because of the 

shock of the Nazi­Soviet pact, that anti­totalitarian liberals broke free of Progressive and Communist domination. This proved to be a brief period, however. By the 

end of 1941, the German invasion of the Soviet Union and Hitler's declaration of war against the United States once more placed liberals, Progressives, and 

Communists on the same side. As before, the liberals' anti­totalitarian views were submerged in a sea of pro­Soviet and Progressive writings.

Between America's entry into World War II and the mid­1970s, liberal thinking on foreign policy changed sharply several more times in reaction to events abroad. At 

first, hopes for a peaceful world and continued Soviet­American cooperation in particular after the war were high: ''The history of American­Soviet relations is a good 

portent for the future," noted the New Republic in August 1945. The development of the cold war showed such hopes to be unrealistic and liberals were soon 

embroiled in a debate over foreign policy. By late 1949, however, a consensus had been built around the argument advanced by liberal historian Arthur M. 

Schlesinger, Jr., in The Vital Center that "we must defend and strengthen free society" from Communist assaults, that it was a fantasy that "totalitarianism and 

democracy can live together," and that foreign policy must accordingly be based on containing Communism. Indeed, the term "vital center" became a shorthand for the 

liberal anti­Communism that emerged in the late 1940s. By the late 1960s, however, liberals were questioning the vital center's assumptions. Revisionist histories of the 

cold war, and the war in Vietnam in particular, steadily eroded both of these convictions and with them, the liberal foreign policy consensus. As early as mid­1966, 

John Kenneth Galbraith observed that the liberal anti­Communist consensus had passed on, and his point was proven many times over during the following ten years 

as liberal policy intellectuals debated the goals and course of American foreign policy. 1 
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As in the 1940s, from about 1967 until 1976 liberals sought a new set of beliefs to guide foreign policy. Few were willing to return to the hard­line anti­Communism of 

vital center liberalism; the disagreement centered, instead, on how far to distance policy from it. More conservative liberals saw a technologically based, prosperous 

future that would obviate ideological conflicts. Others looked to international reforms that would reduce the amount of conflict in the world, and some, on the far left, 

saw the United States as an evil presence in the world and wanted to abandon an active role altogether. Not surprisingly, they were unable to forge a new consensus.

The post­World War II battle on the American intellectual left over relations with the Soviet Union was rooted in prewar factional infighting. During the 1930s there 

had been three main divisions among left­of­center intellectuals. The first, the Communists and their fellow travelers, owed their allegiance to the American Communist 

party and, through it, to the Soviet Union and its leader, Joseph Stalin. The second group, the Progressives, sought radical changes in American society and were 

willing to cooperate with the Communists and their organizations. The most prominent Progressive voices were the weekly magazines the New Republic and the 

Nation. The liberals comprised the third and most moderate group. They also championed social and economic reform, but their anti­totalitarian position made them 

more suspicious of cooperating with the Communists than were the Progressives. Because the liberals were not well organized, however, the Communists and 

Progressives were able to dominate the intellectual left. As philosopher Sidney Hook recalled 50 years later, ''this picture of Communist influence, so strong that it 

amounted to domination of key areas of American cultural life . . . may appear incredible to those who were not involved at the time, but the evidence . . . [is] 

overwhelming." 2

The Communists' strength was set in an atmosphere of doubt about the viability of American democracy. According to Edward Purcell, after World War I the rise of 

scientific naturalism and relativism had broken down traditional concepts of political ethics, while
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legal realism had attacked faith in the validity of law and constitutionalism. These developments undermined the idea that there existed higher, absolute laws and 

morality that validated the concept of constitutional democracy. The depression that began in 1929 reinforced these doubts and, in Purcell's words, led to ''more . . . 

despair about democracy than any other period since the early nineteenth century," and left many to wonder if only dictatorships were "capable of meeting the 

problems of advanced industrial society." 3

In this context, many intellectuals on the left focused their hopes on the USSR. Since the Bolshevik revolution, the Soviet experiment had provided radical and 

progressive intellectuals with an example of an alternative organization for politics and economics. Many had also visited the USSR in the 1920s and early 1930s and 

written favorable accounts of what they had seen. These, according to historian Alexander Bloom, "gave Communism in particular and radicalism in general a strong 

position among . . . intellectuals."4

The rise of Fascism in Europe during the 1930s reinforced the sympathy of Progressives and many liberals toward the Soviet Union. For most of the decade, and 

especially during the Spanish civil war (1936–1939), Moscow seemed to be the center of opposition to Hitler. "Indeed, from 1936 on," writes historian William L. 

O'Neill, "as sole supporter of the doomed Spanish Republic and leader of the Popular Fronts, it seemed to be the only antifascist power." This, in turn, led 

Progressives and many liberals to put aside any doubts raised by Stalin's purges and terror. In Hook's words, "hundreds of liberals, proud of the progressive American 

heritage they had invoked in criticizing injustices in the United States, Italy, Germany, and Spain, were prepared to turn their backs on it when questions were raised 

about justice in the Soviet Union."5

The Nazi­Soviet pact of August 1939, as well as the Nazi victories of 1939 and 1940, however, both eroded the Communists' domination of the left and strengthened 

the position of the anti­totalitarian liberals. Communism now appeared to be as great a threat to democracy as Fascism and, according to Purcell, the "threat of 'alien' 

totalitarian ideologies . . . led to a passionate reaffirmation of tradi­
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tional political principles.'' Such prominent intellectuals as theologian Reinhold Niebuhr, journalist Walter Lippmann, and University of Chicago President Robert M. 

Hutchins spoke and wrote in favor of democratic theory. The anti­totalitarian liberals also began to organize. In May 1939 Hook, working with philosopher John 

Dewey, established the Committee for Cultural Freedom. According to the New York Times, the committee "emphasized opposition to the totalitarian ideas espoused 

in Soviet Russia as well as . . . Germany, Italy, Japan, and Spain." Niebuhr, who in March 1941 wrote that the moral cynicism of the Communists had become 

"practically identical" with that of the Nazis, founded a similar group, the Union for Democratic Action (UDA), the following month. 6

By the end of 1941, however, the German invasion of Russia and the United States' entry into the war once again put liberals, Communists, and Progressives on the 

same side. In yet another reversal, the Soviet Union and Stalin quickly came to be portrayed as heroic allies, and this image was extended to show how similar Soviet 

ideals were to the democracies'. In early 1943, for example, Niebuhr revised his judgments to note that although "Communism uses dictatorship brutally . . . its moral 

cynicism is only provisional, and it is never morally nihilistic, as the Nazis are. It is, in fact, ultimately utopian in morals, just as is the liberal­democratic world." Ideally, 

noted Niebuhr, Soviet­American cooperation might even "lead to a wholesome exchange of political experience." Niebuhr was by no means alone in his favorable 

wartime appraisal of the USSR. One writer in the New Republic claimed that religious freedom had returned to Russia, and "all who wish to worship god are free to 

express their faith . . . today and will be in the future."7

Liberals and Progressives made similarly optimistic statements about their political vision for the postwar world. In fact, the Progressives set the tone for both groups' 

rhetoric. Once totalitarianism was defeated, noted the New Republic in February 1940, the world could turn to "the task of building a democratic, free, progressive 

and just civilization." Not to be outdone, the UDA declared in its founding statement that defeating Fascism would create an oppor­
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tunity to change the ''outworn capitalistic relations which have been allowed to continue to prevail in the democratic countries," and to bring an end to British 

imperialism. Led by Vice­President Henry A. Wallace, Progressives and liberals supported a set of ideals that anticipated extending New Deal­style reforms 

throughout the world, with "self­determination everywhere, an end to economic and political imperialism, and vast economic development programs to assure freedom 

from want." 8

Progressives and liberals further expected that the Soviet Union and the United States would remain friendly after the war and cooperate to maintain world peace. "If 

there is to be peace in the world, it must be based on an agreement between Great Britain, Russia, China, the United States and the other United Nations. . . . The 

confidence of Russia in us is as vital as the confidence of the United Nations and ourselves in Russia," said former ambassador to the Soviet Union Joseph E. Davies in 

1943. Niebuhr's wartime idea of Soviet­American ideological compatibility included postwar cooperation as well: "The possibility of achieving a stable world order, 

with Russia as one of the dominant nations of that order, is enhanced by the fact that Russia and the Western nations have a common interest in its establishment." 

Finally, there was a belief—apparently rooted in the perception that Stalin had become a democrat—that the Soviet leader would not fail to fulfill his people's hopes 

for peace. In fact, even entertaining doubts about the strength of the relationship was close to treason—"to play Hitler's game," according to Davies.9

If their plans were to fail, liberals and Progressives believed it would be the fault of the United States. In May 1942, the head of the UDA, Frank Kingdon, had urged 

Progressives and liberals to unite to sweep away isolationist members of Congress. The Soviets were believed to be aware that a Republican election victory "might 

easily give the reactionary and isolationist anti­Soviet groups the upper hand and thus undermine, if not destroy, the whole structure . . . of unity." The threat from the 

State Department was particularly acute because of the continued presence of "several of the Assistant Secretaries and many lesser persons, who are strongly 

reactionary."10 
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Even as these statements were made, however, awkward questions began to arise about the theoretical and political foundations on which they rested. One of the first 

and most significant shifts among liberals was Reinhold Niebuhr's. In early 1944, when he delivered the lectures that formed the basis for his book The Children of 

Light and the Children of Darkness, Niebuhr was again becoming less inclined to excuse dictatorships and more aware of the need to defend democracy: 

''Democracy has a more compelling justification and requires a more realistic vindication than is given it by the liberal culture with which it has been associated in 

modern history." Niebuhr worried that too much optimism about human nature was unrealistic and would ultimately undermine democracy; similarly, he fretted that the 

experiences of the 1930s and 1940s would lead to excessive pessimism and a loss of faith in democracy. 11

Niebuhr still supported the ideal of a world community, but considered its chances for success quite slim. Man's limitations were a large part of the reason: "The task 

of building a world community is man's final necessity and possibility, but also his final impossibility. . . . It is an impossibility because man is . . . a finite creature, 

wedded to time and place, and incapable of building any structure or culture of civilization which does not have its foundations in a particular and dated locus." 

Niebuhr realized that world peace would still depend on British, Soviet, and American cooperation, but he was beginning to see that the Soviets would, at best, be 

difficult partners:

Of these three, Russia will have the greatest difficulty in establishing inner moral checks upon its will­to­power . . . it is informed by a simple religion and culture which makes self­

criticism difficult and self­righteousness inevitable. Its creed assumes the evil intentions of capitalistic powers and the innocency and virtue of a nation which stands on the other 

side of the revolution.
12

Apart from his renewed suspicion of the USSR and the prospects for building a new world, Niebuhr's thinking posed an additional
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problem for liberal assumptions about postwar planning. Niebuhr's message was that a carefully prepared plan for the world was bound to fail, for the complex nature 

of international politics would ''not yield to the approach of a too simple idealism." Instead, the task of achieving a world community had to be accomplished 

piecemeal, bearing in mind that it would be "the most difficult task mankind has ever faced," and that one generation could only "lay minimal foundations." Niebuhr 

wanted liberals to understand "the fragmentary and broken character of all historic achievements," so they would not reject a less­than­perfect world system. Such a 

pessimistic outlook undercut the liberal assumption that universal planning could be implemented effectively and quickly after the war. 13

Niebuhr and not yet found his audience. Although he had a prominent public platform, his warnings were not within the liberal mainstream and, therefore, won few 

adherents. Despite growing unease over relations with Moscow in mid­ and late 1945—particularly over East European issues—most liberals still believed "that 

American policy was the main barrier to friendship," according to historian Alonzo Hamby.14

After the war ended, Progressive intellectuals focused the blame for deteriorating relations on what they saw as Washington's generally aggressive posture toward the 

USSR and, specifically, its refusal to share atomic energy information. The Nation pointed out that American plans for the bases in the Pacific were bound to raise 

Soviet fears that the United States was planning for another war, but also noted that "the invention of the atomic bomb has also aggravated the mutual mistrust between 

Russia and the West." This was a comparatively moderate evaluation. During the fall of 1945, the New Republic printed a series of increasingly alarming editorials on 

relations with the USSR and the bomb. The tensions were caused by Washington's "refusal to share the atomic­bomb 'secret,'" the magazine argued in early 

November, and followed that two weeks later with the statement that sharing was necessary if the world was "to avert catastrophe." At the end of November, alluding 

to Secretary of State James Byrnes's comment that international controls on atomic
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energy could be established within sixty days, a New Republic editorial was headlined ''Sixty Days to War or Peace!" 15

Simultaneously, the Progressive journals found ways to excuse Soviet actions. The dominant theme of their regular contributors was that the Soviets posed no threat 

and acted as they did out of a justifiable concern for their security. "Stalin and his fellows have no intention of failing to justify the expectations of their people for a 

lasting peace and for security measures to prevent their own country from becoming a battleground if war should come again despite the efforts of the Soviet Union," 

wrote William Mandel in November 1945. In another case, Soviet misconduct was completely denied. Fears of Soviet domination of Poland were labeled a "fantasy" 

by one New Republic correspondent, who further claimed that "the trends in Poland are toward democracy." The United States was then faulted for making friendly 

relations contingent on conditions unacceptable to the Soviets which, editorialized the New Republic in April 1946, "merely strengthen[s] the obstacles to Soviet 

cooperation." The conclusion was invariably the same: "our faults in foreign affairs lie here, not in Moscow."16

By mid­1946, however, the Progressive journals had become marginalized, and their criticisms had virtually no impact on events. President Harry S Truman and his 

advisers were continually responding to new, and unprecedented, events and there is little reason to believe that they stopped to consider, or even cared about, what 

the New Republic said. Moreover, according to O'Neill, the Progressives "did not realize how demented [their analyses] seemed to others." The problem for liberals, 

if they were to have any influence over policy, was to break away from the Progressives and establish an independent and realistic voice. Their views would have to 

account for the world as it was, not as they hoped it would be.17

Although the origins of the vital center can be traced to 1944, when anti­Stalinist liberals resumed questioning the USSR's good intentions, its themes did not become 

apparent until 1946. It was then that the liberal­Progressive feud began to intensify, as the liberals
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responded to the accusations of Washington's responsibility for deteriorating relations with Moscow in January 1946. The liberal counterargument began with a 

straightforward statement of faith in the United States and its acts. In an article in the New York Times Magazine, publisher Arthur Hays Sulzberger rejected the idea 

that the United States was betraying liberal ideals. In fact, Sulzberger saw little reason to be disappointed with America's conduct in the world, citing the founding of 

the United Nations, economic and food aid, and the return of democracy to many areas of the world as ''grounds for optimism." Sulzberger tied the crucial question of 

the Soviet Union to that of dictatorship in general. While he saw no reason not to try to be friendly toward Moscow, he was also cautious: "I do not believe that free 

people can afford to trust dictatorships whether they be of the right, or of the center, or of the left." Distrust of both left­ and right­wing totalitarianism was to become 

one of the hallmarks of the vital center. 18

Another major tenet of the developing vital center ideology, that Communism was the greatest threat to true liberalism, emerged in the spring and summer of 1946. 

Writing in Life magazine, journalists Joseph and Stewart Alsop decried confusion among America liberals caused, in their view, by the "idealized picture of the Soviet 

state," that liberals had formed during the war. Henry Wallace (now President Truman's secretary of commerce) earned the Alsops' special scorn for his 

"irresponsible" public dissensions from the Truman administration's policies. Liberal "self­delusion" about the Soviets as well as American Communists would sap the 

strength of liberalism, argued the Alsops, leaving it unable to fulfill its roles of bringing about needed social changes and organizing "a stable, prosperous, and . . . 

peaceful world," while leaving it vulnerable to a right­wing backlash. Consequently, Communism had to be fought both at home and abroad. In self­defense they urged 

a liberal program of support for the United Nations, foreign aid, and "firmness . . . to bring to a halt the process of Soviet expansion."19

The Alsops' theme caught on quickly, in large part because it drew on the liberals' prewar suspicions that the Progressives were
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fatally tolerant of totalitarianism. The prominent young Harvard historian Arthur M. Schlesinger, Jr., also writing in Life, repeated the claim that the Communist threat 

was greatest to the left and that ''it is imperative for the American liberals, if they wish to avoid total bankruptcy, to get back to a sense of moral seriousness and of 

absolute devotion to the facts . . . when they are alert to the situation, liberals can lick the Communists." Schlesinger further asserted that American Communists were 

warped individuals, receiving from the party the "social, intellectual, even sexual fulfillment they cannot obtain in existing society." Partisan Review, long an anti­

Stalinist bastion, was just as savage. It labeled the New Republic and the Nation a "fifth column," accused them of "appeasement," and claimed that they were 

"dragging down in their own ruin everyone else who genuinely desires the values that have been an essential part of traditional liberalism." 20

The development of the vital center took another step forward in September and October 1946. Reinhold Niebuhr traveled to Europe in the late summer, departing 

with a still relatively moderate view of the USSR. From London, he wrote in the Nation that Soviet "truculence" was largely caused by insecurity, expressed some 

misgivings about not sharing atomic secrets, and advised that patience was the best course to follow toward Russia—"every resource must be exhausted." It was 

important, he argued, for the United States to walk a middle path and "neither play the militarist game of preaching war against Russia nor repeat the slogans of the 

fellow­travelers." Niebuhr went on to Germany, while at home Truman fired Wallace for his speech on September 12 criticizing the administration's foreign policy for 

being too harsh toward Moscow.21

Niebuhr's trip to Germany and his first­hand look at Europe changed his view of the USSR, and upon his return to the United States he joined the anti­Wallace 

chorus. Writing in Life in October as a member of "Henry Wallace's school of thought in domestic politics," Niebuhr echoed the Alsops' alarm over "the confusion in 

American liberalism, of which the Wallace speech is a symbol, [and which] must be recognized as catastrophic in the light of the European real­
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ities.'' These realities, Niebuhr pointed out, included constant Soviet pressure to expand, particularly in Germany, and "new demands" in response to "every gesture of 

trust." Political firmness and reconstruction aid were required to fight back, in Niebuhr's view, while true liberals must also "make our political and economic life more 

worthy of our faith and therefore more impregnable." 22

Unlike his cautions in 1944, Niebuhr's article had a significant and immediate impact. After a year of disappointments and tensions with Russia, Niebuhr's firm tone, 

according to his biographer, Richard Fox, "rang true to an imposing array of liberals." In part this may have been because Niebuhr recognized the political problems 

created by liberals' anxieties about their own imperfections and their need to be reassured of the continued validity of their cause. "No culture or civilization is as good 

as it pretends," he had noted in Life, but "contradictions to its own professed faiths" could not be allowed to stand in the way of creating a policy to respond to an 

aggressive enemy. Addressing liberals' greatest area of insecurity, Niebuhr reassured them that their cause remained valid even if it, and they, were imperfect. As Irving 

Kristol would remark almost 50 years later, Niebuhr "gave me all the good reasons" to avoid falling into the trap of utopianism.23

The diverging attitudes on foreign policy soon led to an open split on the left. The major issue was which group could credibly claim to represent the liberal future. In 

December 1946, Wallace's supporters formed the Progressive Citizens of America (PCA), which sought to carry on the New Deal tradition and defend liberalism from 

the perceived threat of the right. On foreign affairs, consequently, the PCA was willing to try to reach an accommodation with the Soviets. According to historian Steven 

Gillon, the founding of the PCA was also "a clear challenge" to the Union for Democratic Action, which also claimed the mantle of the New Deal. The UDA had been 

plagued by financial problems, however, and by 1946 was close to collapse. A membership drive was planned and, by coincidence, the UDA held an organizational and 

expansion meeting in January 1947, a week after the PCA was founded. Led by Niebuhr and Schlesinger, and with such
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prominent anti­Communist liberals as Hubert Humphrey and Stewart Alsop in attendance, the UDA changed its name to Americans for Democratic Action (ADA) and 

affirmed its opposition to Communism and totalitarianism. 24

In the winter of 1947 the PCA and ADA both claimed leadership of the liberals, but the ADA won out within the year as it became the group most representative of liberal 

views. It took about six months for the implications of the policy differences between the two groups to become clear. Wallace and the PCA opposed Truman's March 

1947 request for aid to Greece and Turkey, but the ADA missed the chance to distinguish itself from the PCA, giving Truman only lukewarm support because of concerns 

about supporting the right­wing Greek government and the lack of a role for the still­young United Nations. That summer, however, the PCA also opposed the Marshall 

Plan, calling it ''a clever disguise of traditional Truman anti­Communism," while the ADA gave the plan enthusiastic support. Most liberals supported the plan, for it 

promoted the type of economic aid to Europe that they had long sought as an alternative to purely anti­Soviet measures. In addition, liberals and the Truman 

administration alike could point to the Marshall Plan as a coherent policy proposal, while Wallace's supporters were left drifting, without a policy of their own to 

support.25

The triumph of the Marshall Plan and the ADA made Schlesinger and Niebuhr the leading liberal foreign policy theoreticians, and they spoke out and wrote frequently 

during 1947 and 1948, spreading the vital center message. Niebuhr continued to counsel a strong faith in democracy and liberalism: "To win the ideological battle 

against Communism it is not enough to point to the crass corruptions of the original dream of justice. . . . It is more important to make our cause so just that it will win 

the allegiance not of the comfortable but of the insecure and impoverished." For Schlesinger, too, the faith was strong—"a fighting faith," as he termed democracy in 

April 1948. Nor did Schlesinger see a need to apologize for the flaws of the democracy he defended: "We may still have a long way to go; but we are free to name 

the ultimate goals, to denounce the present
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abuses and to demand haste. That kind of freedom is increasingly precious in the world today.'' Schlesinger further supported strong measures to defend democracy. 

He endorsed the limited use of loyalty investigations, for example, to root out "that fanatical group which rejects all American interests in favor of those of the Soviet 

Union." 26

Most important, Niebuhr and Schlesinger consistently advocated that foreign policy firmly resist Soviet expansionism. Writing in Life in the fall of 1948, Niebuhr 

examined the dilemma of how to face the Soviets without falling into the policy traps of peace at any price or preventive war. But facing the reality that "we cannot 

afford any more compromises," and that another war could be avoided only "if our nerves are steady," Niebuhr said bluntly that "we must be ready to risk war rather 

than yield to Russian pressure." Schlesinger, for his part, advocated extending Marshall Plan aid to cover military assistance, arguing that the Communist opposition to 

the plan "requires the military as well as the political and economic strengthening of free Europe." That Schlesinger's remarks appeared in the New Republic is itself an 

indication of how influential vital center thinking had become by late 1948.27

Another indicator of the vital center's gathering strength was the reception given to George Kennan's July 1947 article in Foreign Affairs, "The Sources of Soviet 

Conduct," signed "X." Kennan, a career diplomat and then director of the State Department's Policy Planning Staff, later wrote that he had based the article on what 

he had been saying and thinking for "at least two years," although his cables from the Moscow embassy in 1944 suggest even earlier origins. Regardless of its roots, 

however, the article was in perfect step with its times:

The thoughtful observer of Russian­American relations will find no cause for complaint in the Kremlin's challenge to American society. He will rather experience a certain gratitude 

to a Providence which, by providing the American people with this implacable challenge, has made their
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entire security as a nation dependent on their pulling themselves together and accepting the responsibilities of moral and political leadership that history plainly intended them to 

bear.

Both Kennan and his article were quickly popularized. Life and Reader's Digest printed excerpts (Life noted that Kennan almost certainly was the author), and the 

New York Times Magazine printed a flattering profile of Kennan—''peculiarly well suited to a job that combines the long point of view with hard­headed thinking"—

and printed his photograph on its cover in September. 28

Schlesinger synthesized these themes in The Vital Center, which was published in September 1949. The book gathered in one place much of what had been said in 

the previous three years. Schlesinger noted that the tensions of the times had produced an "age of anxiety" and drew on Niebuhr to justify faith in democracy: 

"Consistent pessimism about man, far from promoting authoritarianism, alone can inoculate the democratic faith against it." The Communists still "presented an 

immediate political danger" to liberals. Schlesinger embraced the United States' new world role, calling it a "world destiny," and continued to advocate containment as 

the way to protect non­Communist countries. In the rest of the world, Schlesinger wanted to stop Communism by combining trade, economic assistance, and support 

for liberal nationalists. Moreover, just as Communism was a threat at home and abroad, he sought to make domestic and foreign liberalism inseparable: "We must 

commit ourselves to . . . the struggle within the world against Communism and fascism; the struggle within our country against oppression and stagnation; the struggle 

within ourselves against pride and corruption; nor can engagement in one dimension exclude responsibility for another."29

The Vital Center quickly became the standard for mainstream liberal thinking. By reviewing the issues and restating the questions and responses in one place, 

Schlesinger had done liberals a tremendous favor: they no longer had to grope for answers to their doubts. His book contained little that was new or not already 

agreeable to most liberals; consequently, the reviews were overwhelmingly favor­
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able. Commentary praised ''the precision, vitality, and emotional power of his restatement of commonly accepted views." The New York Times was succinct, calling 

The Vital Center "the best guide to our prospects for civilized survival we have seen in a long time." The Nation called it "a work of the first rank," and Saturday 

Review recommended it "because of the conviction with which [Schlesinger] reports the advent of a courageous mid­century generation equipped not merely with 

fears but a lucid and compelling faith." 30

Schlesinger's timing was good. The Vital Center fit well with other liberal anti­Communist books of the time, including The God That Failed, a compendium of 

disillusioned intellectuals' experiences with Communism, and George Orwell's 1984. Another indication of the strength of the vital center was the foundation the 

following year of the militantly anti­Communist Congress for Cultural Freedom, with a large number of American liberals prominent in its ranks.31

The vital center message and the liberal consensus built around it were strong enough to be adopted quickly into official foreign policy rhetoric. This, in turn, enabled 

liberals to maintain an audience in Washington for their analyses and policy suggestions, as well as a voice in the Democratic party and its positions. The most striking 

example of this trend was NSC­68, a document Truman requested in early 1950 as a review of foreign policy problems—which by then included the Communist victory 

in China, the Soviet development of the atomic bomb—and possible strategies for creating coherent policies. The document was drafted by a group headed by Paul 

Nitze, then head of the State Department's Policy Planning Staff, submitted to the president in April 1950, and approved by Truman in September. Nitze later 

characterized the draft as an effort to establish "a broad conception of national security." It was, in short, "the definitive statement of American national security 

policy."32

The group's policy proposals were not radically new. Historians have noted that they served to reinforce the existing policy of containment and that NSC­68's major 

initiative was a new emphasis on the military and increased defense spending. Previous policy papers, however, had been measured in tone and limited in ambitions; 

this
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caution was absent from NSC­68. Historian John Lewis Gaddis has commented that the purpose of NSC­68's rhetoric was to ''shake" the bureaucracy and Congress 

into supporting its policy recommendations. The paper's wording also reflected the prevailing view of the high stakes of the cold war. Nitze recalls that the strategic 

recommendations, for example, were meant to solve the problem of getting "from where we are to where we want to be without being struck by disaster along the 

way." 33

The rhetoric in NSC­68 reflected the new liberal assumptions. The first section of the document noted that "the people of the world yearn for relief from the anxiety 

arising from the risk of atomic war," and that the government and people "must now take new and fateful decisions" affecting the fate of civilization. In addition, the 

writers noted that "our free society finds itself mortally challenged by the Soviet system. No other value system is so wholly irreconcilable with ours, so implacable in its 

purpose to destroy ours . . . and no other has the support of a great and growing center of military power." Other passages reflected additional aspects of vital center 

ideology. Significantly, NSC­68 included the idea that freedom was a fighting faith and also echoed Schlesinger's commitment to the worldwide defense of freedom, 

claiming that the "assault on free institutions is world­wide now, and . . . a defeat of free institutions anywhere is a defeat everywhere."34

With the advent of NSC­68, liberal foreign policy ideology again coincided with the realities of government policy and the world situation. The change had been gradual 

and agonizing, for it had split the liberals and sent Wallace and his followers into political oblivion. The magnitude of the left's defeat also kept it from mounting an 

effective attack on liberal anti­Communism until well into the 1960s. For the victorious liberals, now known as cold war liberals, triumph meant that they would have a 

dominant voice in foreign policy for almost twenty years.

The vital center was successful as a unifying ideology for liberal internationalism as long as liberals had faith in its ideals and the
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ideals coincided with policy. Once the faith was undermined the liberal consensus quickly fell apart. Its disintegration is commonly blamed on the Vietnam war, which 

''utterly discredited cold war liberalism," in Alonzo Hamby's view. But Vietnam was only one factor. An equally important cause of the demise of the vital center was 

the attack on its intellectual foundations, which began well before President Lyndon Johnson escalated American involvement in Vietnam. Indeed, by the mid­1960s, 

the left had already articulated a case against the vital center, its assumptions about America's virtues, and the legitimacy of its global interests. These points made it 

difficult to restate old answers when questions arose about Johnson's ability to direct foreign policy. 35

The revisionist assault began in the early 1950s and was led by historian William Appleman Williams, who had grown up in Henry Wallace's home state of Iowa and 

had become active in leftist politics while stationed by the navy in Corpus Christi, Texas, after World War II. After leaving the navy, Williams earned his master's and 

Ph.D. degrees in history at the University of Wisconsin and also briefly studied socialist economics in England. In his dissertation, published in 1952 as American­

Russian Relations, 1781–1947, Williams began to develop the idea around which his writings would revolve, that American foreign policy was dominated by a 

search for access to foreign markets as an outlet for surplus domestic production which, in turn, had led to the creation of an informal empire. This idea had been put 

forward earlier by Charles Beard, but Williams brought the point up to date and, as John Lewis Gaddis points out, gave it its "most influential characterization." The 

belief that an expansionist foreign policy was the only alternative to revolution within the United States, wrote Williams, "supplied American empire builders with an 

overview and explanation of the world, and a reasonably specific program of action from 1893 to 1953," and provided guidance for the "crusaders for the Free 

World."36

Not surprisingly, Williams rejected the orthodox explanation of the origins of the cold war that emphasized Soviet culpability. Instead, he placed much of the blame on 

the United States, arguing in 1956
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that American policymakers had known of the USSR's postwar weakness but chose to overstate the threat and institute containment in an effort to force the Soviets to 

conform to American expectations: ''Abroad, therefore, they embarked on a program of forcing the Soviet Union to accept extreme terms of settlement. At home, 

meanwhile, they 'bombarded the American people,' in the words of one sober and ideologically impeccable student, 'with a "hate the enemy" campaign rarely seen in 

our history; never, certainly in peacetime.'" Williams believed that the results of the cold war policy had been disastrous; for example, the prosperity of the 1950s was 

chimerical because it was based on cold war spending. Furthermore, "prosperity at such a price may not lead to bankruptcy in the narrow economic sense, but it is 

likely to destroy the moral and intellectual integrity of society and bring about its physical devastation in a nuclear war." Nor was prosperity the only illusion Williams 

sought to dispel. He rejected, for example, the idea "that American society is based on the Vital Center, which includes everybody but the nobodies on the Right and 

Left." 37

Williams presented his fully formed argument about American imperialism and the cold war in The Tragedy of American Diplomacy, published in 1959. The book's 

thesis centered on Williams's earlier contention that the search for markets was at the root of American foreign policy: "Formalized and symbolized by the Open Door 

Notes, the idea that America's imperial economic expansion was necessary, desirable, and possible was rapidly translated into specific policies and action." He also 

repeated his contention that this view lay at the heart of the cold war, for the United States had "rapidly embarked upon a program to force the Soviet Union to accept 

America's traditional conception of itself and the world." Williams absolved the Soviets of all blame, arguing that "Stalin's effort to solve Russia's problems of security 

and recovery short of widespread conflict with the United States was not matched by American leaders who acceded to power upon the death of Roosevelt."38

Williams believed that cold war policy had reached a dead end. The rest of the world, he suggested, was interested not in fighting
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the cold war but instead with solving its own problems. According to Williams, many people in the underdeveloped world were impressed by the achievements of 

Soviet and Chinese Communism and sought to follow these examples with revolutions of their own. In response, the United States ''could resort to nuclear war or it 

could . . . [devise] new policies calculated to assist those revolutions to move immediately and visibly toward their goal of a better human life." Such policies would 

create, in Williams's phrase, "an open door for revolutions," and would help "other peoples achieve their aspirations in their own way." 39

Williams used The Tragedy of American Diplomacy to develop further his criticisms of American society. Williams had already complained in the Nation about the 

"interminable" list of domestic problems the country was ignoring. Now in vague terms he outlined the need to stop seeing America's well­being in terms of overseas 

expansion and concentrate instead on "the central problem of reordering its own society so that it functions through such a balanced relationship with the rest of the 

world." Williams later termed this process one of "self­commitment" and denied that it was a form of isolationism, but acknowledged in the 1962 edition of his book 

that the process placed "limits upon America's freedom of action."40

Williams's achievement was to revive the progressive arguments that had been beaten down in the late 1940s. His tendency to blame the cold war on the United 

States and to gloss over the seriousness of international problems in favor of concentrating on domestic issues differed little from the Progressives' hopes for the 

postwar world. In addition, Williams's writings demonstrated that progressive ideas had survived the vital center's triumph and could still emerge from the left. Williams 

provided the fresh, articulate intellectual leadership they needed in order to return to prominence.

Williams had only a small audience at first. Reviews of The Tragedy of American Diplomacy were generally hostile, crediting Williams with an original interpretation 

but then condemning it. Williams was also harassed by the House Un­American Activities Committee in 1960 and 1961. But the major reason Williams failed to win 

many converts was that he was out of step with his times. Not
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only did the vital center consensus still hold in 1959, but some of its strongest days lay just ahead. In the 1960 presidential race, Richard Nixon and John F. Kennedy 

both sought to win votes by demonstrating their hard­line attitudes toward the cold war. In his inaugural address, Kennedy reaffirmed a strong commitment to the 

worldwide defense of liberty and followed up with civilian programs, including the Peace Corps, as well as with such military moves as increased defense spending. 

Schlesinger was among the ADA members appointed to positions in the Kennedy administration, giving the apostles of the vital center access to the highest levels of 

government. 41

Williams and the revisionists rapidly gained strength, however, as the war in Vietnam escalated. A new generation of diplomatic historians emerged from the University 

of Wisconsin, including Walter LaFeber, Lloyd Gardner, and Thomas McCormick. Their works, influenced by Williams and Wisconsin's Progressive tradition, began 

to appear several years after The Tragedy of American Diplomacy and, in the mid­1960s, were joined by a growing number of other revisionist studies which 

emphasized American responsibility for the cold war. These works found a much more receptive audience than Williams's book had, political scientist Robert W. 

Tucker explained, because of ''the substantial defection and growing disaffection of the intellectuals" over the war. Historian and social critic Christopher Lasch noted 

in early 1968 that Williams's radicalism had become more fashionable and his books were "beginning to pass into the mainstream of scholarly discourse." Lasch further 

pointed out that the view was spreading among radicals that foreign policy could not be changed until American society itself was altered.42

Questions also arose about the vital center because of growing doubts about the direction of foreign policy under Lyndon Johnson. These misgivings also came in 

advance of the emergence of Vietnam as the dominant foreign policy issue. Johnson's lack of preparation in foreign affairs was his greatest handicap, even more so 

than the inevitable comparisons with Kennedy. Less than six months into his administration the New Republic commented that Johnson "some­
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times tends to talk as if most [non­Communist countries] did not possess the wheel until the United States graciously invented it.'' Johnson had organizational problems 

as well. Townsend Hoopes has recalled his experience on becoming deputy assistant secretary of defense for international security affairs in January 1965: "It was 

difficult to find out what was going on in foreign policy. . . . I felt the absence of an explicit framework of policy . . . there appeared to be a serious lack of . . . 

comprehensive assessment and long­range planning." Hoopes blamed Johnson's poor background in foreign relations and inability to make use of Kennedy's informal 

policymaking system for his administration's indirection and tendency to focus on immediate crises. 43

Other contemporary analysts, while not always as harsh as Hoopes, were still quick to pick up on the post­Kennedy problems of foreign policy. One writer in 

Commentary pointed out that much of the blame lay with Kennedy, whose charisma "masked" problems; nonetheless, the spring of 1965 found America's 

international prestige "lower than at any time within recent memory." Vietnam was one problem, but the most serious one was termed the continuing "Achesonian" 

influence over policy which called for a hard­line, realpolitik approach to world affairs and undermined Washington's claim to moral superiority over Moscow.44

The lack of direction created an opening for challengers to the Johnson administration's policies. Senator J. William Fulbright (D­Arkansas) led one of the major 

assaults. Fulbright argued that world conditions had changed since the 1950s, that the Communists presented less of a threat, and that the United States was "clinging 

to old myths in the face of new realities." Most notably, Fulbright asserted that the United States had fallen victim to an "arrogance of power" which was manifesting 

itself in a foolish attempt to "remake" the rest of the world "in its own shining image." (The last point echoed William Appleman Williams's call for more tolerance of 

diversity in the world.) Fulbright was further disturbed by the president's growing power in foreign affairs, which came at the expense of Congress, as well as what he 

perceived to be a tendency toward overre­
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action to events overseas. Fulbright used his chairmanship of the Senate Foreign Relations Committee to question policy and to try to reduce the president's power to 

act without congressional approval. Although Fulbright had little success in affecting foreign policy—the Vietnam war, which became the dominant issue in foreign 

policy in 1965 and 1966, continued to escalate—his dissent showed that the Democratic consensus was deteriorating and that opposition to hard­line anti­

Communism no longer carried a serious political penalty. 45

The general foreign policy debate intensified after 1966. Participation was no longer confined to revisionists or liberal dissidents, but expanded to include the liberal 

intellectuals and moderate Republicans who ''had long been committed to the same causes," in Robert W. Tucker's words. For the first time in 20 years the "scope, 

ideological temper, means, and purposes of American foreign policy" were open for discussion; John Kenneth Galbraith, one of the founders of the ADA, noted the end 

of "coalescence on the old and simple goal of anti­Communism." One indication of the debate's sudden growth was in the pages of Foreign Affairs, the most 

prestigious of the international affairs journals. Until 1967, it had been filled with articles addressing specific regional and functional problems without extensively 

questioning the foundations of American foreign policy. In the January 1967 issue, however, McGeorge Bundy, who had served as President Kennedy's national 

security adviser, wrote that "one can almost hear the nation asking where it is trying to go." Bundy argued that the international arena had become too complex for a 

foreign policy which saw the world in stark terms of black and white, or Communism and anti­Communism. But Bundy had little to offer as a new course. Even as he 

acknowledged the changes in the world, he returned to the vital center, writing that "we have a still more sweeping double duty: to carry on both these wide foreign 

activities and an active program of social progress at home."46

Bundy's outlook was rapidly becoming a minority view among liberal policy intellectuals, however. Historian Henry Steele Commager declared: "In the struggle against 

Communism . . . we have allowed ourselves to be maneuvered into the position of opposing revolution
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and what some of these people [in the underdeveloped world] think of as progress.'' Another historian, Theodore Draper, wrote of a "crisis" in American foreign 

policy, "of which the Cuban, the Dominican, and the Vietnam cases have been three incarnations." Not surprisingly, in September 1967 Commentary editor Norman 

Podhoretz was able to summarize the responses in his journal's symposium "Liberal Anti­Communism Revisited" by noting, "Virtually all seem to agree that the 

American effort to contain Communism by military means cannot be justified either politically or morally in the double context of a polycentric Communist world and 

an unstable underdeveloped world seething with nationalist aspirations." 47

The presidential election of 1968 was the vital center's last gasp. Vice­President and Democratic candidate Hubert Humphrey represented the founding ethos of the 

ADA, commenting unapologetically in April 1968 that "we are the nation that has helped bind up the wounds of our former enemies . . . helped to liquidate Western 

colonialism and to contain Communist imperialism." But after his defeat the Democrats' party structure was left "abysmally weak," in historian Herbert Parmet's words, 

and the party reforms that followed served to weaken further the party while fragmenting power among various factions and individuals. The ADA, too, splintered and 

drifted steadily leftward, dropping its emphasis on anti­Communism in favor of "vague notions of world law as a means of ensuring peace," according to Steven Gillon, 

and advocating the reorientation of policy to serve the needs of underdeveloped countries. The lack of leadership and organizational discipline in both the ADA and the 

Democratic party allowed new ideas and proposals to come forward but also made it virtually impossible to create and sustain a consensus around any single set of 

beliefs.48

Richard Nixon's victory in 1968 freed liberals from responsibility for policy and allowed them to develop and debate alternatives. A new journal, Foreign Policy, was 

founded in late 1970 with the announced intention of providing a forum for debating "the revision of goals, the reconsideration of means, and the reformulation of the
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responsibilities of the United States.'' From 1968 until Jimmy Carter's election in 1976, a number of new ideas were put forward, in Foreign Policy and elsewhere, 

falling into three broad groups. Furthest left, and best represented by Richard J. Barnet, were those who adopted the revisionist framework not only to condemn 

existing policies but also the motives and social structure of the United States. The center, led by Stanley Hoffmann, struggled to find a constructive but less dominant 

role for the United States to play in what was perceived to be an emerging new world order. Finally, on the right, liberals led by Zbigniew Brzezinski sought to protect 

American interests in what they too believed was a changing world. During the eight years in which these factions struggled for dominance among liberals and 

Democrats, none was able to gain a lasting ascendency. Instead, the Democrats' views of the world and the United States' role in it became increasingly muddled. 49

In After 20 Years, published in 1965, Richard J. Barnet, a mid­level State Department official under Kennedy, and his coauthor, Marcus Raskin, critiqued what they 

saw as outdated cold war policies. Barnet and Raskin argued that the Atlantic alliance had been used by the United States to fight the cold war rather than to build a 

community of nations or contribute to solving the world's problems. The focus on Europe and the NATO alliance, according to them, kept the United States from 

exploring the possibility with the Soviets of a European settlement and from paying much attention to the world outside of Europe. Barnet no longer saw the Soviets as 

a threat, writing that "it is now obvious that the Communist countries are seriously divided . . . that Soviet leaders temper ideology to fit changing political 

circumstances, and that the USSR is interested in some political accommodation with the West." For a new policy, Barnet and Raskin advocated the reunification of 

Germany as the beginning of a relaxation of tensions in Europe and between the superpowers. Work could then begin on building a "universal community" to deal with 

international problems, including overpopulation, starvation, and resources.50

By later standards, Barnet and Raskin's criticisms were mild.
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After 20 Years saw Washington's policies as generally misguided, but not necessarily the result of any deep­seated evil in the American outlook. Nonetheless, the 

book illustrates how cold war revisionism and William Appleman Williams's call for an open door for revolution had given new life to World War II­era progressive 

hopes for a diverse and tolerant world. ''It is quite clear that none of the existing economic and political ideologies or economic and political frameworks has the 

answer to the emerging problems of humanity," Barnet and Raskin wrote. "If there is an answer, that answer is the method of experimentation." 51

On his own, Barnet became increasingly critical of the United States. In 1968 he published Intervention and Revolution, an analysis of American behavior in the 

Third World which even more strongly reflected the revisionist view. Barnet wrote that "there is a strong element of truth" in the belief that the United States "has 

committed herself against revolution and radical change in the underdeveloped world because independent governments would destroy the world economic and 

political system, which assures the United States its disproportionate share of economic and political power." Barnet argued that the United States used an imperial 

model to guide its relations with less developed countries, believing "that there is no way for a great country to relate to a small one other than as manipulator or 

exploiter."52

Barnet advocated a hands­off approach to revolutionary change in the Third World, claiming that American interference was dangerous and immoral. Local 

revolutions were of little danger to the United States, he believed, and "the danger of world war arises only if the United States is committed to resisting revolution," a 

commitment officials in Washington "have neither the capacity nor the right to make." In fact, he argued, revolution was a virtue. In China, Barnet claimed, "it is a fact 

that Communism has produced profound changes in a decade, whereas the process of modernization in a noncommunist country like India is mired in obsolete 

institutions, crippling traditions, and political malaise."53

Barnet continued to denigrate the United States and press his rad­
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ical approach in the 1970s. He did not develop a coherent foreign policy theory or alternative approach but, instead, concentrated on condemning the United States 

and its motives. In 1971 he argued that the United States should be seen ''not as the problem­solver of the world but as an integral part of the problem." The United 

States had to be prepared to sacrifice its interests for the Third World—"there is no objective, including the survival of the United States as a political entity, that merits 

destroying millions or jeopardizing the future of man"—and accept that "poor countries will, and many probably must, experiment with revolution to solve political and 

economic problems fast enough to permit survival for their people." In other articles Barnet ridiculed national security officials for playing needless games, continued to 

lament Washington's opposition to revolutions, praised the accomplishments of China, Cuba, and North Vietnam, and called for "a process of redefining American 

society." Finally, in his 1974 book Global Reach (written with Ronald E. Müller), he added multinational corporations to the list of the guilty, declaring that "the 

development track pursued by the global corporations in [the 1960s] contributed more to the exacerbation of world poverty, world unemployment, and world 

inequality than to their solution." 54

Barnet's steadily growing advocacy of revolution and assault on American institutions caught on among some influential liberals, as evidenced by reviews of his books. 

Henry Kissinger denounced After 20 Years in the New York Times Book Review, but ten years later the Book Review gave Global Reach a sympathetic review. 

Although the New Republic's review of Global Reach was more critical, it was almost three pages long, suggesting that Barnet's views were of some consequence. In 

addition, some impressive names appeared on Barnet's bandwagon. Writing in 1972, John Kenneth Galbraith echoed Barnet's criticism of bureaucrats who saw 

foreign policy as a game and further declared "how limited is our power to influence the inner life of other countries and, additionally, how slight is our need to do 

so."55

In the liberal center stood Stanley Hoffmann, an Austrian­born
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professor at Harvard University. Hoffmann shared the view that the vital center was worn out, noting in a book published in 1968 that

for the United States, the outcome is a bitter kind of fragmentation of the international system. It must still man the barricades all over the globe, but in increasing isolation. Yet the 

only alternatives to its ''guarding the whole world" seem to be, on the one hand, positive gains for its enemies, and on the other . . . letting the fate of each segment of the system 

be determined by the hazards of local confrontations.

At the same time, Hoffmann explicitly rejected the idea of simply dropping "out of world affairs, as some people on the New Left seem to want." Hoffmann 

understood that the world would continue to have conflicts, regardless of American policy, and he sought to moderate them and their effects on the United States with 

"a more complex and balanced system of world order . . . which could be achieved by a better, more diversified distribution of power and by a multiplicity of 

institutions and methods for managing conflict." 56

In his writings between 1969 and 1976, Hoffmann went beyond American foreign policy issues to address the theoretical and practical problems of developing an 

improved world order. On theoretical issues, Hoffmann devoted much of his energy to the basic task of demonstrating that traditional concepts of national power had 

become outmoded. The very concept of power had slipped beyond definition because of the "increasingly varied and rapidly shifting nature of its most salient 

ingredients." States even had trouble identifying their interests, owing to the "many alternatives, mysteries, and complexities" of the changing international system. 

Further, in Hoffmann's view, governments were facing a bewildering array of issues, including resource management, population growth, and international economic 

management, which called for cooperation. Hoffmann also examined the practical problem of defining ways for the United States to build what he called "a community 

against anar­
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chy.'' He pointed out, for example, tactical and strategic choices to be made, such as how and when to intervene abroad, whether to concentrate on relations with 

other developed countries or with the Third World, and the need to secure domestic political backing for new policies. 57

Hoffmann's thinking, though not completely formed in the early 1970s, was still very attractive to liberals. He did not pull all the strands together until his book 

Primacy or World Order was published in 1978. Until then, Hoffmann contented himself with describing problems, goals, and approaches in lengthy essays filled with 

impressive terminology. Yet his prose had a soothing quality. Hoffmann portrayed a new and safe world, with less emphasis on ideological competition, where 

cooperation would dominate and in which the United States would be able to act with restraint and usually avoid becoming involved in violent conflicts. Even 

Communist revolutions abroad were not to be feared:

It is in our interest to play the game of diversity and to encourage their pursuit of their national interest as long as it is nonaggressive. . . . The best policy is one of prophylactic 

accommodation, which would aim at disconnecting the issue from the central balance, at trying to minimize the impact on the regional balance of power, and at preserving 

influence by keeping the maximum of cooperative contacts with the non­Communist part of the forces in power.

Hoffmann gave anxious liberals the comforting knowledge that the world had moved beyond the stage where containment was necessary and that events overseas 

which had once seemed dangerous to the United States no longer were.58

Hoffmann's centrist approach had a much greater impact on the policy elite than Barnet's writings. By the mid­1970s it had been incorporated into other analysts' 

articles in the major foreign policy journals. Richard Gardner, for example, wrote in Foreign Affairs of
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the benefits ''at home and abroad [of] identifying our purposes more closely with those of the rest of mankind," and declared that "failure is simply not an acceptable 

alternative to decisive coalitions of nations." Hoffmann's world order theories were particularly important to the Carter administration's view of the world, an "unofficial 

philosophy," in the words of one scholar. In October 1976 Cyrus Vance, a lawyer and former secretary of the army and deputy secretary of defense under Lyndon 

Johnson who was soon to become Secretary of State, wrote in a memo to Carter that Soviet­American relations should not "so dominate our foreign policy that we 

neglect other important relationships and problems," and that policy should bring "a new sensitivity, awareness and priority to the vast complex of issues clustering 

around the relationships between the industrialized and the unindustrialized world." 59

The theorist who remained closest to the vital center was Zbigniew Brzezinski. Brzezinski, born in Poland, was like Hoffmann, an Ivy League professor (at Columbia 

University), and he too saw a world in the process of transformation. In his 1971 book Between Two Ages, Brzezinski outlined the impact of changes he had been 

describing for several years. Calling the new era "technetronic," he described the emergence of "an age in which technology and electronics . . . are increasingly 

becoming the principal determinants of . . . the global outlook of society." In such a world ideology would decline in importance, for it was a relic from a time when the 

world was more mysterious, and the "basic orientation of new [Third World] elites will more and more respond to the intellectual impact of domestic changes in the 

more advanced world." Soviet­American competition would thus become less intense and the USSR might even come to participate in the new world because of its 

"own felt need for increased collaboration in the technological and scientific revolution." Finally, an active and engaged United States and the replacement of ideology 

and nationalism with a "global consciousness" would create a better environment for solving the problems of the world.60

Like Hoffmann, Brzezinski tried to envision a new world but provided little guidance on how to achieve it. His analyses were incon­
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sistent, influenced on the one hand by the prevailing ideas and debates of the day, and on the other by the legacy of the vital center. Brzezinski, however, also 

remained strongly anti­Communist and aware that Moscow continued to threaten American interests. Consequently, Brzezinski did not build a unified or coherent 

body of writings. He began the decade with policy suggestions drawn from Between Two Ages, advocating in a February 1971 Newsweek column the same 

''community of developed nations" in Western Europe, North America, and Japan (later known as trilateralism) which he had proposed in the book as a way to 

approach the problems of the transition to the technetronic age. Yet just four months earlier, as Between Two Ages neared publication, Brzezinski had written in 

Foreign Affairs that Western Europe and the United States had the "most decent and the freest forms of self­government and social organization so far developed by 

man," whereas the USSR still sought a Europe "not directly subservient but necessarily sensitive to thinly veiled Soviet political influence," showing that a concern with 

ideological conflict was still present in Brzezinski's thinking. 61

In the mid­1970s Brzezinski picked up on Hoffmann's ideas on complexity and interdependence and tried to incorporate them into his scheme for the developed 

states. The idea of interdependence was gaining "philosophical and political substance," he wrote in 1973, and American policy would have to "respond to the central 

concerns both of the power realists and of the planetary humanists," as the "long and gradual process" of building the community went on. Brzezinski still 

acknowledged the important role ideas and faith continued to play in national and world affairs—"It is essential to tackle head­on the pervasive mood of pessimism 

which dominates our centers of thought and learning." At the same time, however, he deplored an ideologically based foreign policy, calling it a "counter­

productive . . . reinforcement to the . . . political­philosophical tendencies toward America's global isolation," instead of being "sympathetically sensitive" to the global 

shift toward equalitarian values not shared by the United States.62

Brzezinski's confused and confusing writings are indicative of the
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difficulties facing liberals who still held to vital center ideas in the mid­1970s. His writings showed a strong desire to hold the West together in the face of Soviet and 

Third World attacks. He further believed that the United States had to avoid becoming isolated so that it could continue to play a creative as well as a stabilizing role in 

world affairs. Yet Brzezinski also saw that new problems and conditions had arisen and believed that the vital center could not cope with all of them. Brzezinski tried 

to solve the problem by supplementing the vital center approach with a turn to technetronic and world order theories, but he was unable to come up with a consistent 

and coherent approach. Had he not become an early supporter of Jimmy Carter and then Carter's national security adviser, Brzezinski's theories probably never 

would have gained much influence. 63

The latter half of the 1960s and the beginning of the 1970s had seen the vital center lose its cohesion and dominance over liberal thinking about foreign policy. 

Although three major approaches vied to be the replacement, none of them could provide a unifying theory that would appeal to a broad enough spectrum. Barnet's 

writings suffered from their underlying tone of anti­Americanism, whereas Hoffmann and Brzezinski both described worlds to come but provided vague or confusing 

guidance for coping with the world that was. But the splintering of the vital center did not mean that it had lost all of its adherents. In fact, many major liberal 

intellectuals still held to its tenets and were guided by Niebuhr's and Schlesinger's assumptions. As the liberal consensus collapsed, they sought to carry on the fight 

against Communism and for containment and democracy.
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2— 
Liberalism's Split:
The Neoconservatives Emerge, 1968–1975

Liberalism's political and social dominance during the 1960s meant that major upheavals would almost certainly fracture the liberal movement, and by 1968 there was 

no shortage of disturbances with great implications for liberal thinking. The civil rights movement had led to the rise of black militancy; the war in Vietnam contributed 

to the rise of campus militancy and protests which had been developing since 1964; and urban rioting had seemingly become a summer fixture. Unable to explain or 

cope with these events, the vital center consensus on domestic issues fell apart, just as it had on foreign policy.

The split in American liberalism led to the emergence of a new group of liberals. Mounting evidence of the failure of earlier reforms to make expected improvements in 

American society and the consequent social and political difficulties forced some liberal intellectuals to reconsider much of what they had believed earlier. Those who 

faced up to these developments frequently urged a turning away from what they viewed as the excesses of radicalism and the hubris
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of overly ambitious attempts at reform, but still looked for ways to improve society. These intellectuals confounded their colleagues, especially those on the left. The 

chastened liberals were seen as—or accused of—turning to the right, and at first were called ''new conservatives." By about 1975, the label had changed to 

"neoconservative," which was itself a shorthand to describe a former liberal. 1

The leading neoconservatives—Irving Kristol, Norman Podhoretz, Daniel Patrick Moynihan, and Nathan Glazer, to name a few—were veterans of the vital center 

and initially remained committed to its combination of reform at home and anti­Communism abroad. The neoconservatives were also social scientists, academics, and 

important figures in literary and cultural criticism. As intellectuals, they took their job of critical inquiry very seriously, seeking, in political scientist Mark Rozell's words, 

"a clear understanding of how a problem exists rather than how it can be 'solved.'" Their break with the liberalism of the early 1970s came in large part because they 

saw a threat to democracy, as well as themselves, from mounting social disorders, anti­Semitism, and—particularly in foreign affairs—what they viewed as the 

ascendency of wishful thinking. Or, as Nathan Glazer wrote in 1970, "Radicalism is so beset with error and confusion that our main task, if we are ever to mount a 

successful assault on our problems, must be to argue with it and to strip it ultimately of the pretension that it understands the causes of our ills and how to set them 

straight." Led by Podhoretz and Kristol, the neoconservatives used the pages of Commentary and the Public Interest to warn against the dangers posed by 

radicalism at home and Soviet expansionism abroad.2

The neoconservatives—who, as liberals, had been loyal Democrats—became increasingly isolated within the party. The Democrats' post­1968 reforms and the 

subsequent shifting of the party toward what the neoconservatives saw as ideas opposed to the interests of the United States and most Americans, deeply angered the 

neoconservatives. After George McGovern's defeat in 1972, they mounted a campaign to try to retake the party for their brand of liberalism, but by Christmas 1974 it 

was clear that they had failed and had become a relatively powerless faction.
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Despite the confusion that prevailed among liberals during the 1960s, some still held to the tenets of the vital center. This was especially true for many of the New 

York intellectuals clustered around Commentary—which had been militantly anti­Communist during the 1950s—and the Congress for Cultural Freedom. In keeping 

with the views and terminology of Arthur M. Schlesinger, Jr., they remained committed to social reform and viewed themselves as genuine radicals. When he became 

the editor of Commentary in 1960, for example, Norman Podhoretz decided ''to turn Commentary, as I myself had been turning, in the same leftward direction that I 

was confident the best energies of the sixties were also preparing to move." Such a shift, Podhoretz believed, would enable intellectuals "to assume the old . . . and 

much more comfortable role of critic once again." At the same time, however, this group continued to see liberal democracy in general, and American democracy in 

particular, as the best framework in which to develop and implement social reforms. As Nathan Glazer later recalled, "we valued the country, the role it had played in 

international affairs, its ability to handle complex domestic problems, its stability in the maintenance of democratic procedures, its capacity for change and correction." 
3

By the latter part of the 1960s, however, these liberals found that radicalism was running away from them. The rise of the New Left and its revolutionary rhetoric, set 

amid urban riots, campus upheavals, and a variety of other social disturbances, appalled them and, as Alexander Bloom has pointed out, "a large coalition of New 

Yorkers spoke out against it." New Left radicalism, wrote Irving Howe in late 1968, "insofar as it approximates a politics, mixes sentiments of anarchism with 

apologies for authoritarianism." Howe was not alone in viewing 1960s radicalism with a mixture of horror and contempt. Since the battles of the 1930s and 1940s 

these liberals had harshly and unforgivingly attacked anything which they saw as reflecting totalitarian thinking and had become acutely sensitive to ideas which they 

believed opposed or undermined liberal democracy. They took the New Left seriously, if only because as intellectuals they respected the power of ideas and words. 

Thus, when Irving Kristol
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argued in late 1968 that the ideologues of the New Left would ''almost invariably end up by celebrating the virtues of a one­party dictatorship," he was not describing 

a trivial threat. 4

Some of the reformist liberals believed that they were at least partially responsible for the rise of the radical threat. They laid much of the blame on the reforms that 

they had helped institute in the early and mid­1960s, but which had since failed to deliver on their promises. Many believed, in turn, that the roots of the failure lay in 

the flawed or incomplete theories on which the programs had been based. In the blunt words of sociologist and Kennedy administration appointee Daniel Patrick 

Moynihan, "the government did not know what it was doing." Kristol added a similar observation in 1968: "We have discovered in these past years that it just doesn't 

suffice to pass a law in order to solve minorities' problems." Furthermore, observed Kristol, "Somehow the money never seems to reach the people for whom it is 

intended—or, if it does, it never has the effect it was supposed to have."5

The perception of radicalism run amok and the knowledge of their own failures led many of these liberals to fear for the survival of the system and themselves. Inflated 

hopes unaccompanied by effective reforms had become "a recipe for violence," according to Aaron Wildavsky. This growing fear of violence was indicated by a 1967 

article in Kristol's journal the Public Interest, which noted that the theories of Algerian revolutionary Frantz Fanon were being popularized in the United States, 

feeding "a tremendous market for pseudo­scientific writing concerning violence." American society, they feared, would be unable to defend itself because, according to 

Kristol, liberal failures and radical attacks meant that society's institutions were "being inexorably drained of their legitimacy."6

Responses to the question of how to cope with the situation demonstrated the divisions that were growing among liberals. Some began to advocate not only a clear 

rejection of radicalism as a way to avoid chaos and the disintegration of democracy in the United States, but also a broad reconsideration of their earlier assumptions. 

In September 1967, Daniel Patrick Moynihan told the Americans for Demo­
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cratic Action that ''liberals must see more clearly that their essential interest is in the stability of the social order," and that to protect order they "must seek out and 

make much more effective alliances with political conservatives." Moynihan further noted that the time had come to stop excusing urban violence and to look at its 

causes, which he believed had not been addressed by liberal programs. These remarks were so startling that they were front page news in the New York Times and 

moved columnist Tom Wicker to note acidly that Moynihan had become the "hero" of "those who find [law and order] . . . a convenient slogan to substitute for any 

effective action to achieve an approximate social justice in America." 7

In addition to their implications for liberal democracy, the disorders of the late 1960s had some very personal dimensions for many Jewish vital center liberals. Most of 

the New York liberal community was Jewish, and its members were disturbed by what they saw as a sharp increase in black anti­Semitism. Black­Jewish relations, 

despite the two groups' alliance on civil rights, had long been rocky. Many blacks, for example, had seen Jewish merchants and landlords as exploiting ghetto 

populations. The tensions had increased with the success of the civil rights movement as blacks moved up the economic ladder into occupations dominated by Jews. 

In 1964 Nathan Glazer had observed that the "accidents of history have put the Jew just ahead of the Negro," and that the "well of ill­feeling [toward Jews] has moved 

upward to include a substantial part of the Negro leadership, mainly some of the newer leaders thrown up in the North by the civil rights revolution." On the other 

hand, hard evidence to back up these claims was scarce. A study published in May 1967 found that blacks were generally less anti­Semitic than whites, although they 

frequently did not distinguish Jews from whites in general. Black and Jewish intellectuals were aware of these realities; prominent blacks including Kenneth Clark and 

James Baldwin, as well as Podhoretz, had each addressed them in Commentary beginning, in the case of Clark, in 1946.8

In the superheated atmosphere of the times, however, these subtleties were ignored. The rise of black nationalism and other events
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of the late 1960s appeared to confirm Glazer's analysis, and urban rioting, which destroyed some Jewish­owned stores in ghetto areas, added to the feeling of being 

under attack. So did the 1968 New York City school strike, which pitted a black community against the heavily Jewish United Federation of Teachers. Furthermore, 

Jewish intellectuals had become less inclined to overlook or excuse what they viewed as instances of black anti­Semitism, especially when prominent or militant blacks 

were involved. James Baldwin wrote in the spring of 1967 that the Jew ''is singled out by Negroes not because he acts differently from other white men, but because 

he doesn't." Earl Raab, a prominent Jewish leader, called such an argument "an exact and acute description of political anti­Semitism." 9

The Jewish intellectuals' fears of black anti­Semitism and the New Left became intertwined in 1967 and 1968. One of the triggers was the stunning Israeli victory in 

the June 1967 war, in which it defeated the armed forces of Egypt, Syria, and Jordan. For American Jews it was a moment of great pride. But just two months after 

the war, in a move aimed at creating a vague kind of Third World solidarity, the Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC) charged Israel—"this illegal 

state"—with massacring and oppressing Arabs; claimed that the Rothschilds, who allegedly dominated European finance, had conspired with the British to create 

Israel; and published a cartoon showing Israeli Defense Minister Moshe Dayan with dollar signs on his epaulets. Ralph Featherstone, an SNCC official, declared that the 

intent had not been to attack all Jews, but "only Jewish oppressors," which included Israelis and Jewish shopowners in black ghettos. The resulting uproar was fed by 

black militant H. Rap Brown's comment a few days later that "we are not anti­Jewish. . . . We just don't think Zionist leaders in Israel have a right to that land."10

At the same time, the New Left's reaction to the June war provoked additional anxieties among many Jewish intellectuals. Comments by such prominent figures on the 

left as I. F. Stone and Noam Chomsky, who accused Israel of being an aggressor, were often cited as evidence that the New Left's views coincided with Soviet 

policies. Furthermore, wrote Robert Alter, the image of Israeli aggression was
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''all the more readily acceptable because it fits so neatly into a popular New Left mythology of world politics in which the nations are divided into sinister superpowers 

and innocent, freedom­loving peoples of the Third World. Israel, if not actually a tool of Western imperialism, is imagined as a beachhead of corrupt Western values." 

American Jews were also quick to note the similarities between the New Left's charges and the anti­Semitism of the far right. Citing the record of such fringe groups as 

the Liberty Lobby and the Minutemen, the executive director of the American Jewish Committee noted in December 1967 that "to this thunder from the right we can 

now add the thunder from the left." The fact that Stone, Chomsky, and other New Left critics of Israel were themselves Jewish added to the suspicion. Not only was 

the New Left a threat from without, but now there were quislings inside the Jewish intellectual community as well. 11

Black militancy and the New Left also came together in the student rebellion at Columbia University in April 1968. By then student protests had become 

commonplace, and the Jewish intellectuals were taking a hard look at them. Nathan Glazer, who had been a professor at Berkeley when protests first began in 1964, 

commented, "Anyone who has experienced the concrete situation in American universities knows that the threat to free speech, free teaching, free research, comes 

from radical white students, from militant black students, and from their faculty defenders." Columbia, however, was particularly traumatic. It not only brought student 

uprisings to New York and the doorsteps of its intellectual community, but Columbia was also Norman Podhoretz's alma mater and the home of his friends Lionel and 

Diana Trilling, important vital center liberals in their own right.12

The Columbia uprising had racial overtones from the start. Columbia's physical expansion and evictions of Harlem residents from university­owned apartment buildings 

had led to poor relations between Columbia and the surrounding community. The university's plan to build a new gym in Morningside Park had made matters worse. 

Although Columbia planned to allow Harlem residents to use
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the gym, the administration had failed to consult with local black leaders about the gym's design or the terms on which it would be shared. As a result, the gym 

provided a concrete issue to link black students, many of whom were unhappy with their status at Columbia, with the predominantly white Columbia chapter of the 

Students for a Democratic Society (SDS) when the latter began protesting Columbia's links to the Department of Defense. As one faculty member recalled, ''When the 

black students—if only for one brief moment—joined with the white radical SDS, they made direct action inevitable and at the same time virtually assured the success of 

the demonstration." 13

The results were catastrophic. The black students soon separated from the SDS, which they felt was not sufficiently militant, and each occupied different buildings. H. 

Rap Brown came to the campus and threatened that blacks were "preparing to come and deal with Columbia University at some point." Even the SDS was taken 

aback. The New Leader reported that the white demonstrators had seen "the face of black power—a face that none of their liberal sympathies could soften into the 

slightest smile—and found it disturbing." After a week the New York police were called in, cleared the campus with their clubs, and Columbia shut down until the 

fall.14

The implications of the Columbia rebellion were immediately apparent. The New Republic's analysis was that the stated issues were but pretexts: "The point of the 

game was power," and the SDS had achieved its goal of showing that it could take control of a major university. If Columbia could be taken over by a small group of 

students, then no university was safe. Diana Trilling precisely defined the threat: "The Columbia uprising was . . . revolutionary. Its message was antiliberal. It was 

antiliberal in its lawlessness and its refusal of reasonable process . . . it communicated the contempt of a revolution for whatever is the embodiment of liberal 

commitment or suggestive of reform." Trilling saw an additional menace coming from the black students. "They were not cosseted middle­class boys playing violent 

games," she wrote. "For them the authority of the white world is an illegitimate authority." For remaining vital center liberals black militancy and the New Left were 

each disturbing
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enough by themselves; united, as they briefly had been at Columbia, they raised a terrible specter of disorder and destruction within one of liberalism's most important 

institutions. 15

The effect of the assaults of the New Left and rising black anti­Semitism was to help bring together a group of ''deradicalized" liberals who were ready to fight back 

against those they saw as their tormenters. Not surprisingly, this group was heavily Jewish and was centered in New York. Their anger and taste for intellectual 

combat—the latter a hallmark of the New York intellectuals—were further stoked by other intellectual and literary feuds at the time. The most notable was between 

Commentary and the New York Review of Books, which supported the New Left and published articles by Chomsky, Stone, and other radical sympathizers. Thus, 

by 1969, the former radicals had come to see not separate fights, but instead a unified battle that brought together all the issues which concerned them. Glazer summed 

up the conflict, saying that intellectuals

have taught violence, justified violence, rationalized violence. Anti­semitism is only a part of this whole syndrome, for if the members of the middle class do not deserve to hold on 

to their property, their positions, or even their lives, then certainly the Jews, the most middle­class of all, are going to be placed at the head of the column marked for liquidation.

All that the former radicals needed was a leader who could rally their energies and lead a sustained charge against their enemies.16

The war to defend moderate liberalism began in earnest in 1970. The fight was similar to the one between the Americans for Democratic Action and the Progressives 

23 years earlier, in that both sides claimed to represent true liberalism and the best course for the future. At the same time, however, there would be no quick 

resolution to this quarrel. Instead, the fight dragged on, with neither side able to seize an issue or mobilize liberal opinion long enough to defeat the other as completely 

as the ADA had crushed the PCA.
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The defense was led by Norman Podhoretz, a man as puzzling as he is important to neoconservatism. He is undeniably a man of great talent and ambition—an enfant 

terrible among New York literary critics during the 1950s and appointed editor of Commentary in 1960, when he was 30 years old. Biographies of Podhoretz often 

make it appear that his outspokenness was part of a clever strategy to rise within the intellectuals' ranks by drawing attention to himself. If so, this strategy has 

sometimes backfired. When he completed his autobiography, Making It (1967), for example, his frank depiction of his own and other intellectuals' ambitions raised a 

storm of criticism, much of it personal. Moreover, accusing Podhoretz of cynicism at best only partially explains his behavior. While Podhoretz undoubtedly has a 

talent for self­promotion, his passion and consistency leave no doubt that he is sincere in what he says.

Podhoretz's memoirs suggest that even in the 1950s he had sought to recreate for himself the excitement of the intellectual and political combat in New York during the 

1930s and 1940s; having been born in 1930, he was too young to have argued with Stalinists, as Irving Kristol had during the thirties at the City College of New 

York, or to have participated in the fight against Henry Wallace. During the more placid 1950s (''bored with my own sensibly moderate liberal ideas"), he had looked 

to radicalism to provide passion. But even with Commentary as a platform, Podhoretz had not gone far from the liberal mainstream in the 1960s, if only because the 

country's general liberalism made the liberal center a very wide area. Time magazine, for example, printed a flattering profile of Podhoretz and Commentary in 1966 

and noted that "Podhoretz is courted by politicians," including President Johnson. Despite his prominence among intellectuals as editor of Commentary, Podhoretz 

had not produced a body of writings that could make him as important a figure as Kristol or sociologist Daniel Bell, author of the influential book The End of 

Ideology. 17

When the New Left ran off with the banner of radicalism, Podhoretz at last had his chance to become a general in the New York intellectuals' wars. He began his 

campaign in June 1970, when he
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''decided that the time had come to declare full­scale war" on the New Left. During the 1970s he would use Commentary and his skills as a polemicist in a continuous 

battle with the New Left and all of its manifestations. This is not to suggest that Podhoretz was an opportunist, seeking to take advantage of the situation for his own 

benefit. Instead, it was a fortunate set of circumstances which presented him with an important cause, one which he had long sought, in which he deeply believed, and 

to which he could devote his energies.

In June 1970 Podhoretz began writing a monthly column in Commentary called "Issues," using it to add his own comments to articles or themes discussed in each 

issue of the magazine. Topics included the war in Vietnam, refutations of liberal claims that liberty was under attack in the United States, and assaults on apocalyptic 

environmental predictions masquerading as scientific findings. He filled the remainder of Commentary's pages with articles vigorously seeking to destroy the 

intellectual foundations of the New Left. The attack was carried out on all fronts as writers examined politics, education, social issues, the arts, and foreign affairs.

By the end of 1970 Podhoretz's assault had put liberal quarrels into the newspapers. In November, the Wall Street Journal discussed Commentary's new tone in a 

long article on its editorial page, noting happily that "a pro­American type of intellectual is starting to speak up," calling Podhoretz (to his chagrin) an "improbable 

'conservative,'" and approvingly quoting him on his conversion from skeptic to aggressor: "I always felt I was holding the line; now I'm on the offensive." The Journal 

further cited Nathan Glazer, Irving Kristol, and Midge Decter (Podhoretz's wife and a prominent writer and editor) as other examples of "deradicalized" intellectuals. 

Two days later the New York Times, focusing on Glazer as an example but also mentioning Podhoretz and Kristol, discussed changing ideological labels among the 

intellectuals and tried to puzzle out who among them was a liberal, a radical, a moderate conservative, or a conservative liberal. 18

Commentary's targets on the left did not endure Podhoretz's attacks in silence. In early 1971, Eugene Goodheart wrote in the Nation that the fault lay not with the 

"radical conscience," but
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instead with Podhoretz's reactions, which he labeled the ''new conservatism." Goodheart claimed that the offensive showed that Podhoretz was insensitive "to the 

fundamental fact that we are suffering a moral and political crisis of considerable magnitude and that this crisis has not been brought about merely by radical 

willfulness." He further argued that Commentary's new conservatism served "to divert attention from the real evils to which radical consciousness had addressed 

itself." Others suggested that the new conservatism was motivated by an instinct for self­preservation among successful American Jews. In August 1971, Sol Stern, a 

self­described Jewish radical, wrote in the New Left magazine Ramparts that "Commentary has always been a bellwether for the thinking of the Jewish 

Establishment," and that its new attitudes reflected the interests of those "American Jews who have made it here and don't want anyone rocking the boat." 19

As the New Left rapidly declined in the early 1970s, it became increasingly difficult for opponents of Commentary's views, especially among more analytical leftists, 

to dismiss them completely. One of the first to offer a credible analysis was Peter Steinfels, who saw in the new conservatives "the conservatism of social scientists . . . 

they have come to serve as skeptical Brain Trusters to the government bureaucracies." Steinfels was sympathetic to the attack on the irrationality of the New Left and 

its "loose talk of fascism and genocide," but noted that Podhoretz himself was not rigorous "about accusations of Stalinism or anti­Semitism." Steinfels further noted the 

personal and institutional rivalries at work, particularly in the feud between Commentary and the New York Review of Books, as well as the sense of continuity with 

the liberal intellectuals' quarrels over McCarthyism and anti­Communism in the 1950s.20

By 1973, as the United States completed its withdrawal from Vietnam and the New Left became politically irrelevant, a fresh liberal analysis suggested that the new 

conservatives' victory was due largely to radicalism's own flaws. "What passed for the American left had grown mentally stale, dumb in fact. The New Left had no 

program to speak of, nor did it appear much interested in putting
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together a coherent critique of American life,'' wrote Joseph Epstein in Dissent. The New Left, he concluded, "went down to defeat by the new conservatives because 

they [the New Left] were woefully ignorant about the world as it is." By contrast, the new conservatives had emerged "extremely well­placed" in "government, in the 

academy, in journalism—in short, in all those modern institutions out of which influence can be radiated." 21

The traditional right was at first suspicious of the new converts, but soon welcomed Commentary as an ally against the left. In December 1970, National Review 

approvingly noted Podhoretz's new attitudes, but was concerned that, like his earlier radicalism, it might not last: "The problem that arises in connection with these 

wanderings into and out of radicalism is that they tend to be excessively 'cultural'—that is, matters of mood and accident, traceable to, at best, fortuitous occurrences 

in the objective world. They are insufficiently rooted in serious political realities, in general principle, or coherent intellectual tradition." As Commentary continued to 

combat the New Left, National Review dropped some, but not all, of its reservations. An editorial in March 1971 applauded Commentary's articles on 

"Revolutionism and the Jews," stating that printing them "would have been unthinkable in the pages of Commentary even a few years ago. But the journal has affected 

its volte face from support to disparagement of the radicals with remarkable skill." Even so, the turnabout was not yet complete, and the editorial concluded, "We will 

be delighted when the new realism manifested in these articles is applied by Commentary to the full range of national and international issues."22

As the label "new conservative" and the wariness of National Review indicate, the question of exactly where Podhoretz and his associates stood in the political 

spectrum of the early 1970s caused a great deal of confusion. By 1976 another label had been applied to them, "neoconservative," a term coined by Michael 

Harrington to describe right­wing socialists, but now meaning one who had been a liberal but had since moved to the right. Unfortunately, the term hid as much as it 

described. As sociologist Seymour Martin Lipset wrote
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in 1988, neoconservative ''was invented as an invidious label to undermine political opponents, most of whom have been unhappy with being so described." 

Neoconservatives preferred to stress the breadth of their views and almost universally agreed with James Q. Wilson's remark that they share no "manifesto, credo, 

religion, flag, anthem or secret handshake." In fact, only Irving Kristol appears to have embraced the label, and then somewhat reluctantly. "I am, for better or worse, 

a 'neoconservative' intellectual," he wrote in 1976, although he claimed in 1979 to "have accepted the term, perhaps because, having been named Irving, I am 

relatively indifferent to baptismal caprice." Whatever his attitude toward the label, the lack of shared goals, ideology, and organization among neoconservatives led 

Kristol to conclude, "I do not think there really is such a thing as neoconservatism." 23

Neoconservatives who continued to view themselves as liberals also shared Kristol's ambivalence toward their new label. In 1978, Daniel Bell commented that "those 

whose work decries those aspects of contemporary culture which make cheap claims to 'liberation,' often find themselves labeled as 'neo­conservative.'" Midge 

Decter wrote in 1976 that "I have no choice but to be a liberal" and defend the achievements of liberalism. She remarked in early 1991 that she eventually surrendered 

to the label of neoconservative simply as a way of avoiding arguments over who was a true liberal. Daniel Patrick Moynihan also saw neoconservatism as 

indistinguishable from being "a decent liberal." Both terms, he reportedly believed in 1976, meant "roughly the same thing: that a concern for the country's less favored 

citizens is tempered by the realization that, at least for now, capitalism seems to be a more efficient creator of wealth for all than socialism." In fact, Kristol stood out 

from other neoconservatives in the early 1970s for his unabashed conservatism. He openly supported Richard Nixon and by 1972 had become a Republican, 

switching party affiliation about a decade in advance of most other neoconservatives. Such differences among the neoconservatives lend a great deal of truth to Daniel 

Bell's quip that much of what is called neoconservatism is "just Irving."24 
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Being an anti­Communist liberal in the 1950s and 1960s did not always mean taking an active role as a foreign policy intellectual. Many of the future neoconservative 

intellectuals were comfortable with the foreign policy consensus and had little reason to develop individual views. Most of Midge Decter's writings from the 1960s 

were on the arts, family life, and related domestic issues. Daniel Patrick Moynihan, in a reflection of his interests and jobs, wrote widely on social and political issues, 

but not on foreign affairs, even though he had earned his Ph.D. at the Fletcher School of Law and Diplomacy. Others, however, were active in the liberal anti­

Communist efforts of the 1950s and 1960s. Kristol was a co­founder of Encounter, the magazine of the Congress for Cultural Freedom, and Jeane Kirkpatrick's first 

book, The Strategy of Deception (1963), was an anthology of essays on ''the characteristic instruments and procedures utilized by Communist parties in their efforts 

to come to power." 25

In the foreign policy debate that followed the collapse of the vital center consensus, the new conservatives stood out for their continued adherence to the vital center 

idea of an activist, anti­Communist foreign policy. This posture was consistent with views much of the group had held since the 1930s. Irving Kristol has written about 

how he and his then­left­wing friends—including Glazer, Lipset, and Bell—argued constantly with Stalinist students at the City College of New York in the late 1930s. 

Kristol further recalls that the politics of the Trotskyists were "intertwined with an interest in, and deference to, the 'highbrow' in culture, philosophy, and the arts," 

especially as discussed in Partisan Review. As David Sidorsky, a philosophy professor at Columbia and friend of some of the neoconservatives, has noted, these 

debates showed an awareness of and strong interest in international issues on the part of the future neoconservatives. The exchanges also indicate an early suspicion of 

leftist totalitarianism and popular front politics, a suspicion which helped lead them into the postwar liberal consensus. Finally, the cultural aspects and background of 

foreign policy, as well as an appreciation of the importance of ideology in international politics, would remain a prime concern for the new conservatives of the 

1970s.26 
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Younger members of the group came to similar views after World War II, often through the same debates that shaped the vital center. Midge Decter recalls reading 

Schlesinger, Niebuhr, and a number of books on the Soviet Union and subscribing wholeheartedly to the liberal anti­Communist, internationalist consensus. Norman 

Podhoretz, too, ''maintained that liberal democracy was itself a value." Jeane Kirkpatrick, a student at Barnard College when Henry Wallace ran for president, was "ill 

at ease with the fashionable leftist reformism of the Wallaceites," and believed that Harry Truman was "the real thing," according to historian J. David Hoeveler. She, 

too, became a strong Democrat and continued to subscribe to strict anti­Communism after 1969. One of the youngest neoconservatives, Elliott Abrams (born in 

1948), grew up in a liberal Democratic household in New York City and never deviated from the hard­line anti­Communist position. 27

In addition to revisionism, these liberal internationalists faced a rising tide of isolationism in the late 1960s. Noting the reaction to Vietnam and disenchantment with 

containment policies, the popular press began to write of a "movement back to isolationism via pacifism," led by liberal intellectuals and backed by a feeling that "the 

inflation of American responsibility and commitments has involved the American people way beyond the reach of their vital interests and their real power." Despite the 

fact that the label "isolationism" was a broad one and that it triggered exaggerated fears of a return to the policies of the 1920s, the phenomenon was not entirely a 

figment of editors' imaginations. One poll in 1969 found that more than half of Americans favored a major reduction in overseas commitments, and other data, 

summarized in an article in Foreign Affairs, indicated that those under 30—an ominous portent for the future—were "disillusioned about what good America [could] 

do abroad." To combat this, the article could only make the weak suggestion that "A new internationalism based on a peaceful response to human needs is the only 

effective response that the new generation of isolationists will heed." By its nature, however, such a version of internationalism looked toward the utopian goals and 

easy road to peace that Niebuhr
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and vital center liberalism had specifically rejected twenty years earlier. 28

Irving Kristol led the attack against such thinking. As liberal intellectuals searched for a new policy approach that would avoid what they saw as past mistakes, Kristol 

impugned both their motives and their goal. The role of intellectuals in foreign policy, he argued in 1967, is to provide ''intellectual and moral guidance." Without 

naming individuals, Kristol asserted that intellectuals had abandoned their sense of responsibility and, "bemused by dreams of power without responsibility," simply 

vilified the United States and its policies. In Kristol's view, despite "much fancy rhetoric, pro and con, about 'the purpose of American foreign policy,'" liberal 

intellectuals had little or nothing to offer as an alternative to previous policies.29

Kristol founded his defense of a continued activist anti­Communist foreign policy on an updated version of Niebuhr's view of the world and great power 

responsibilities. Kristol had no doubt that the United States would continue to hold a leading role in the world. "The United States is not going to cease being an 

imperial power," he wrote in 1967, and he reiterated the point in mid­1968: "The world does rely on American power." Such a role, Kristol acknowledged, would not 

always be a comfortable one, for in it "one is always forced to compromise one's values." Nor did Kristol see any hope of escaping from world leadership, even if it 

were desirable to do so:

To dodge or disclaim these responsibilities is one form of the abuse of power. If, after Vietnam, the nations of the world become persuaded that we cannot be counted upon to do 

the kind of "policeman's" work the world's foremost power has hitherto performed, throughout most of history, we shall unquestionably witness an alarming upsurge in national 

delinquency and international disorder everywhere. Nor shall we remain unaffected, in our chrome­plated American fortress.
30
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At the same time, Kristol realized that world politics were dynamic and he did not deny the inevitability of change. Rather, he sought gradual, conservative changes that 

would avoid massive upheavals. He argued, for example, that containment was a policy for just such changes, ''a relatively conservative doctrine, since it insists that the 

pattern of world power change gradually, subtly, as unobtrusively as possible." It was for this reason that Kristol supported Hubert Humphrey's candidacy in 1968. 

Foreign policy, Kristol admitted, would have to be changed, if only to keep up with changes in the United States and the world. But change would have to come 

gradually if the country were to avoid "a dangerous reaction whose political consequences could be disastrous for the future of American liberalism." In Kristol's view, 

Humphrey stood for "the principle of continuity amidst change." Above all, however, Kristol argued against pursuing utopian goals. "We certainly do have it in our 

power to make improvements in the human estate," he wrote in late 1971, in words reminiscent of Niebuhr's Children of the Light, "but to think we have it in our 

power to change people so as to make the human estate radically better than it is . . . [is an] arrogant assumption. . . . [B]y acting upon this assumption we shall surely 

end up making our world worse than it need have been." 31

Despite his intellectual strengths and skills as a essayist, Kristol was not well suited to the role of chief neoconservative theorist for international politics. International 

affairs, as a branch of political science, was dominated by professors, and their work was characterized by occasional scholarly articles, long books, and, at least in 

appearance, in­depth research. Kristol's talents, on the other hand, lay in an ability to write quickly and clearly on a variety of topics, and were better suited to 

borrowing, explaining, and popularizing ideas rather than coming up with new concepts. The development of the basis of neoconservative replies to theorists like 

Stanley Hoffmann, then, did not fall to Kristol but to two academics, Robert W. Tucker and Walter Laqueur.32

Tucker was a professor of political science at Johns Hopkins University. By the early 1970s he had written several books on interna­
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tional relations theory, as well as closely argued commentaries on current foreign policy debates. Two of these commentaries, Nation or Empire? (1968) and The 

Radical Left and American Foreign Policy (1971), displayed an unusual talent not just for picking apart others' arguments but also for seeing what parts of 

otherwise flawed analyses could be set aside and put to good use in other contexts. Commenting on cold war revisionism, for example, Tucker noted that its 

monocausational aspects made it a poor guide to the present but, ''if nothing else, the radical critique has forced us to acknowledge the extent to which an obsessive 

self­interest has been central in American foreign policy." 33

Nor did Tucker shy away from cutting to the core of matters, posing difficult questions, and dismissing shallow or glib answers. In Nation or Empire? he noted that 

critics of American policy often focused on the issue of style, which they saw as the "failure of political intelligence, an incapacity to see the world for what it is . . . an 

unwillingness to accept and adjust to the 'real world' with its never­ending conflict and strife." As a result, Tucker pointed out, these critics tended to focus on the easy 

issues of form while failing to address the difficult questions of national interest, which were what really drove policy: "Yet however important the matter of style, the 

critical issue of policy remains one of interest and commitment . . . a change in style may still leave unchanged the substance of policy."34

Tucker argued that the basic issue was whether the United States should be an empire, refusing to "distinguish between the security of the imperial state and the 

security of the greater [world] community," or a nation, content to refrain from interventions abroad. From 1968 to 1972, Tucker chose the more modest course of 

nation, arguing that the rest of the world did not necessarily wish to be like the United States. In particular, he wrote, "the course of wisdom is to accept this outcome 

and, at the same time, to abandon the conviction that America can only regenerate herself by regenerating the world."35

Tucker explored the implications of this argument most completely in his 1972 book A New Isolationism: Threat or Promise?
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Tucker's was not the reflexive isolationism of the unhappy young. He denied that the ''new isolationism" sought a withdrawal from the world and instead claimed that it 

"is not to be identified with the absence of all significant relationships but, rather, with the absence of certain relationships . . . the refusal to enter into alliances and to 

undertake military interventions." Tucker argued that strategic and economic realities had changed enough since the 1940s to allow such a "redefining [of] America's 

relationship to the world." Nuclear weapons, for example, provided "a surfeit of deterrent power," and although the United States was heavily involved in the world 

economy, he denied that it had become economically dependent on the rest of the world and rejected the argument that "military withdrawal would jeopardize these 

interests." Tucker believed, therefore, that an isolationist policy could be followed with a reasonable degree of safety ("The risks a new isolationism entails, then, are 

not risks to America's core security"), but he did not expect isolationism to be cost free: "The price of a new isolationism is that America would have to abandon its 

aspirations to an order that has become synonymous with the nation's vision of its role in history. The price of isolationism today is to be found above all in the 

prospect of a world in which American influence, though still considerable, would markedly decline." 36

The 1973 Middle East war and subsequent oil embargo, however, graphically demonstrated the practical limits and consequences of isolationism and had a great 

impact on Tucker. He admitted overestimating the willingness of other states to protect their security interests, including access to oil. But he pointed out that isolation 

had not been meant as a guise for weakness and inaction:

Even the few among us who have argued for a radical contraction of America's interests and commitments have done so on the assumption that the consequences of an American 

withdrawal would not be a world in which America's political and economic frontiers were coterminous with her territorial frontiers, and in which societies that
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share our culture, institutions, and values might very possibly disappear.

Tucker made this point in an article in Commentary, ''Oil: The Issue of American Intervention," in which he explored, and came close to advocating, military 

intervention to secure American control of some of the oil fields in the Persian Gulf. 37

In the course of the article, Tucker brought up two ideas that would become prominent in neoconservative thinking later in the decade. The first was that the use of 

force should still be considered an option for protecting national interests: "This apparent absence of force as an element in the crisis seems astonishing. At least it must 

seem astonishing to those who assume some continuity with the past . . . it is clearly the absence of the credible threat of force which renders plausible the expectation 

that the interests placed in jeopardy by present oil prices will not be preserved in the future." Tucker's second contribution to neoconservative thinking in this article 

was the idea that the foreign policy elite had lost its will. Because of Vietnam, he wrote, "there is the pervasive and still growing conviction among the foreign­policy 

elites . . . that force has . . . lost its legitimacy." The elite explained its refusal to intervene, according to Tucker, because it feared adverse public reaction as well as a 

Soviet countermove, but this was just camouflage. "When men do not wish to undertake a certain course of action, they will find any number of reasons for not doing 

so," he claimed.38

Tucker continued to explore these ideas in Commentary. Tucker's explanation revolved around what he viewed as a growing ideology of egalitarianism, which was 

marked, he noted, by Third World demands for equality with the developed states. This meant that "the powerful are not to employ their power," that there would be 

"discrimination on behalf of the materially disadvantaged," and that the state would be "the exclusive guardian of the interests of, and sole dispenser of justice to, the 

human beings who comprise it." Tucker claimed that Western liberal elites, including prominent figures like John Kenneth Galbraith, went along with this because they 

believed that interdependence made it in their self­interest to acquiesce. They
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feared that, in a supposedly interdependent world, the weak could ''transmit misery in the form of chaos and war." Their fear was backed up by a misguided sense of 

moral obligation toward the less fortunate. 39

Tucker saw such a world as dangerously unstable. There was, in his view, "a growing disjunction between power and order . . . in which the principal holders of 

power . . . may no longer be the principal creators and guarantors of order." At the same time the "need for order" would increase as the demand for equality created 

"relationships . . . and claims which, if not somehow resolved, may lead to chaos." As a result, the changing system would be prone to disorder, in Tucker's view, for, 

he asked, "how will . . . conflicts be resolved if the traditional means for resolving them [i.e., force] are to be neither employed nor meaningfully threatened?" The 1973 

war and oil embargo were only the first hint of what lay ahead: "The oil crisis is not a manifestation of interdependence in the sense that proponents of interdependence 

have in mind. . . . Instead, it is the latest manifestation . . . of an egalitarianism which . . . is likely to result first in chaos."40

Walter Laqueur, the other major theorist for the neoconservatives, had fled Nazi Germany as a youth. By the early 1970s he had become a prolific and respected 

historian and writer on Middle East affairs and international politics. During the first half of the decade his policy­oriented articles concentrated on two major themes, 

liberal illusions and the dangers present in the world situation.

Laqueur believed that many of the writings of such liberal theorists as Stanley Hoffmann were based on fallacies. The idea, for example, that the Soviets were gaining a 

stake in the status quo—a point made by Brzezinski—was, in Laqueur's words, an example of the "escapism which these days pervades political thinking in the United 

States and Western Europe alike." Instead, Laqueur argued, the Soviets were "purposeful and dynamic, out to win the global struggle rather than to preserve the status 

quo." Laqueur attacked other examples of what he saw as wishful thinking, and he considered the findings of cold war revisionists a poor base for evaluating policy. 

Even if the United States had "acted but with all the wisdom of
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gods,'' Laqueur believed that the cold war would probably have still come about, if only because no combination of western concessions or guarantees could have 

overcome the Soviets' postwar "state­of­siege psychology." By 1975, Laqueur had included many of the hopes of Soviet­American détente, European unity, and 

global economic cooperation on his list of "hopes and expectations widely voiced in recent years [that] were much less firmly rooted in reality than appeared at the 

time." 41

Laqueur further argued against the view that a new world order was emerging. In articles written between 1972 and 1975, Laqueur consistently attacked the idea that 

economics were replacing military and political strength as the key to national power as one of the "misconceptions of the state of the world that are truly fundamental." 

The idea of a multipolar, interdependent world was, therefore, for him, an illusion. Europe was living on "borrowed time, incapable of mustering sufficient strength to 

overcome national particularism," and, referring to Japan, he declared that there was no "real ground for supposing that new superpowers have emerged."42

Moreover, the kind of American retreat advocated by Richard J. Barnet and others on the far left was, to Laqueur, further foolishness. At the root of his criticism lay a 

continuing belief in the threat of Soviet expansionism. "The only certain result of a greening­of­America policy," he noted, "would be the emergence of Russia as the 

dominant power in Europe and some other parts of the world." Laqueur did not doubt that the Soviets would try to fill any vacuum left by retreating American power: 

"While America is in retreat, the Soviet Union still has a globalist policy. As the U.S. opts for disengagement, the Soviet Union increases its commitments." America 

could not survive alone "once the lights go out in the rest of the world," in Laqueur's view. Even if the United States somehow survived in isolation, it would not be able 

to cure its domestic problems, as the left believed: "A confident, dynamic country can play an active part in world affairs and at the same time cope with its internal 

problems. A people adrift, lacking purpose and conviction, cannot do either."43 
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Laqueur saw the world not only as a dangerous place but also as one heading for disaster. Although he had decried excessive pessimism in 1972, by 1974 he had 

come to see ''much reason" to expect "a major international upheaval such as the world has not experienced since World War II." Laqueur believed that the economic 

difficulties of the times, in particular those related to the increased price of oil and expected food shortages, would worsen domestic and international tensions in the 

Third World and Europe. Laqueur's pessimism was marked by certainty—"when the collapse comes," he wrote of India and Southeast Asia, while Europe's political 

progress was "in full retreat." Laqueur placed little hope in the abilities of the institutions of a multipolar world to stave off disaster: "It is quite unrealistic to expect the 

United Nations, the World Bank, OECD [Organization for Economic Cooperation and Development], or the International Monetary Fund to take effective action . . . 

to combat world inflation, to solve the problem of raw materials, and to cope with the emergency facing the have­not nations." Again, as the world situation continued 

to worsen, Laqueur expected the Soviet Union to "try to expand its spheres of influence in Europe, the Middle East, and possibly also in Southeast Asia . . . the 

essence of Soviet policy will not consist in refraining from seizing an advantage over the United States wherever possible." 44

Despite their differences, Tucker and Laqueur performed two important services for the neoconservatives. First, they provided a specific framework for viewing the 

world. Although this approach continued to assign a primary role to the Communist threat, as had the vital center, it provided an updated view of the world in which 

Communism was joined by the new threats of Western political weakness, confusion among elites, and Third World attacks on the developed states. These were all 

themes which would become prominent in neoconservative writings later in the 1970s.

Tucker and Laqueur's second contribution was to provide the neoconservatives with an updated, explicit link between foreign and domestic politics. Just as the vital 

center had seen support for liberalism at home and abroad as inseparable, the neoconservatives
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would see leftist attacks on American foreign policy as part of the assault on democracy at home. Thereafter, the battle against the New Left would take place on both 

fronts—''domestic policy was foreign policy, and vice versa," in the words of Midge Decter. Tucker and Laqueur also saw the consequences of a leftist triumph in 

apocalyptic terms—the end of democracy in the United States and a Communist triumph abroad. This view, which left no room for compromise, set the tone for much 

of what the neoconservatives would write during the 1970s and 1980s. 45

The Democratic party had been weakening steadily in the second half of the 1960s. Herbert Parmet has found that under Lyndon Johnson, funding and patronage 

decisions were made in the White House, which undermined the party's organization, while the cumulative impact of war, black militancy, and inflation helped to 

fragment the party's coalition. When Hubert Humphrey assumed control of the party in 1968, according to Penn Kemble (then the national secretary of the Socialist 

Party, USA, and later a Democratic activist), "the staff and budget had been drastically reduced, the youth arm virtually disbanded, and confusion and incompetency 

given free rein." After the disaster of the 1968 Chicago convention—which is usually remembered for the riots that surrounded it—and Humphrey's defeat, the 

Democrats embarked on a series of reforms, later known as the McGovern reforms. They were intended to make the party more of a participatory democracy, 

replace traditional bosses, and stress social action. This approach was usually referred to as the New Politics.46

Some Democrats quickly concluded that the reform process was leading the party in the wrong direction, and Commentary provided a platform for their protests. In 

October 1969, journalist William Pfaff wrote that "America's New Politics . . . today is being conducted as if our problems were matters of election­year tactics, 

whereas what are involved are fundamental questions affecting the political organization of industrial society." A year later, as the reform process went on and the 

Democrats faced the elections of 1970, Penn Kemble
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wrote of some of the New Politics' threats to the party, chief of which was the dominance of intellectuals over traditional politicians and their methods:

To the extent that any force in American politics embodies the interests of the new intelligentsia, this does—or at least is attempting to. . . .

The strategy of the New Politics movement has been to concentrate on its own favorites, regardless of their importance to the larger political picture, and in a manner completely 

independent of—and occasionally in conflict with—the other major liberal blocs.

Kemble's warnings went unheeded, however, and in the wake of George McGovern's defeat in the 1972 presidential election, he and Joshua Muravchik (later a major 

neoconservative intellectual) looked back bitterly on what they saw as the left's hijacking of the party. The reform commission ''exceeded its mandate," they argued, 

and rewrote the rules so that McGovern would be nominated with "no more than 25 per cent of the total votes cast in primaries," while Senator Henry Jackson—a 

Washington Democrat, strict anti­Communist liberal, choice of the neoconservatives, and "the candidate whose stands on issues most clearly resembled the attitudes 

of the Democratic electorate"—was forced to drop out of the race. In sum, Kemble and Muravchik believed, the party was "in a shambles" because "a conception of 

democratic participation which is far more concerned with the demands of the political activist than it is with the needs of the ordinary citizen has gained such favor 

among liberals and Democrats." 47

Regardless of any role he had in taking the Democratic party away from their beliefs, the neoconservatives felt only scorn for McGovern. To Podhoretz, McGovern's 

followers were "ideologues . . . hostile to the feelings and beliefs of the majority of the American people." Jeane Kirkpatrick analyzed McGovern's defeat in her first 

article in Commentary (another indication of the magazine's role as
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a refuge for anti­Communist liberals), attributing it to ''an inability to establish identification with traditional American cultural values." Thus, Kirkpatrick believed, "as 

the candidate of one cultural class, he became the enemy of another. McGovern came to be perceived by millions of Americans as a man who had gone over to the 

enemy." 48

Seymour Martin Lipset and Earl Raab provided a similar analysis, based on polling and voting results. The American people were not resistant to change, they argued, 

but they rejected McGovern because he was perceived as a threat "to the social order itself." Lipset and Raab, too, saw the alienation among traditional Democrats 

that McGovern had triggered. McGovern's followers, they wrote, were factionalists who "also had qualities generally associated with extremism: they were ideological, 

moralistic, and evangelistic. These are characteristics which a coalition party, containing sharply diverse factions, cannot afford to harbor or encourage."49

Another indication of the seriousness of the tensions between the neoconservatives and the party's dominant factions was the issue of foreign policy. Other than his 

opposition to the Vietnam war, McGovern had little to say about foreign affairs except for vaguely reassuring platitudes such as "we should begin to place less 

emphasis on alliances and arms in our pursuit of security and begin to concentrate more on building a better international system for maintaining peace and controlling 

the weapons of war." During the 1972 campaign McGovern waited until June, when he was all but nominated, to assemble a group of foreign affairs advisers. The 

group included Stanley Hoffmann and Richard Holbrook, the editor of Foreign Policy, showing a strong bias toward world order theory and away from containment. 

This was confirmed in October, when McGovern released the major foreign policy statement of his campaign, which claimed that "forces beyond our control will have 

the most to do with shaping the political arrangements of the future." McGovern further emphasized the importance of cooperation with the Soviet Union to build "a 

future that is not based on outdated stereotypes of military confrontation and power politics," and stressed putting America's own house in order, claiming that "at the 

bottom of it all must lie a
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just and prosperous domestic society.'' Coupled with the McGovern campaign slogan "Come Home, America," the foreign policy platform represented to the 

neoconservatives the triumph of isolationism among the Democrats, "the fondest wish of all Movement radicals," in Norman Podhoretz's words. 50

Even before McGovern's defeat in November, a group of neoconservatives sought to take the Democratic party back to the reformist, anti­Communist policies of the 

vital center. Decter, Podhoretz, and Ben Wattenberg (a Humphrey speechwriter, political analyst, and former aide to Jackson) began looking for a way to overthrow 

the New Politics forces in the party in favor of Humphrey and Jackson supporters. They saw that McGovern was "going to be such an electoral disaster," Decter 

recalled, that his defeat would provide an "opportunity to recapture and revivify . . . the Democratic party and take control of it again, take it back to the good old 

days of Harry S Truman."51

After the election they founded the Coalition for a Democratic Majority to unite Humphrey and Jackson supporters and, in Wattenberg's words, "fight this battle for 

the soul of the Democratic party at the level of ideas and issues." Wattenberg and Decter were joined on the organizing committee by Max Kampelman (a former aide 

to Humphrey), Jeane Kirkpatrick, and Penn Kemble (who was made executive director of the coalition). Lending their names as sponsors were Daniel Bell, Nathan 

Glazer, Seymour Martin Lipset, Michael Novak, Podhoretz, Richard Pipes (a Harvard professor and Jackson supporter), and labor leader Albert Shanker. In 

December, the coalition took out an advertisement in the New York Times to announce its founding and declare that the election results were "A clear signal to the 

Democratic Party to return to the great tradition through which it had come to represent the wishes and hopes of a majority of the American people—the tradition of 

Franklin D. Roosevelt, Harry S Truman, Adlai Stevenson, John F. Kennedy, Lyndon B. Johnson, and Hubert H. Humphrey." The statement went on to denounce the 

New Politics for "its contempt for the very people and institutions on which the Democratic Party has built its electoral strength," and pro­
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claim the need for ''a sober but spirited assumption of America's share of responsibility" abroad and the belief "that without democratic order there can be no justice." 
52

The coalition was ultimately ineffective. It issued a number of position papers and foreign policy analyses, but its major goal was to roll back the reforms, particularly 

for delegate selection, which the coalition's founders blamed for enabling the New Politics forces to gain control of the party. At the Democrats' December 1974 

midterm convention in Kansas City, however, the party approved "a document that institutionalized the major McGovern guidelines," as the New Republic reported, 

leaving the coalition with little choice "but slip quietly away." As Decter put it, "the New Politics people walked all over us," and Richard Perle (another of Jackson's 

aides) recalled that the coalition's only real achievement was to keep the Jackson supporters together as a coherent group.53

Their experiences with the Coalition for a Democratic Majority provided valuable lessons for its founders. For many, it had been their first experience in organizational 

politics. Midge Decter, for example, had never been active in a political organization before the coalition, and she and many of her liberal intellectual associates had no 

experience translating their ideas into actions. "We never thought of that as being our end of the world," Decter remembered. "We wrote and debated and argued and 

criticized and that's what we did. That's the kind of people we were." They learned the limits of compromise and the need for members of a group to agree strongly on 

their central purpose.54

Decter also blamed much of the coalition's failure on Humphrey supporters—"broken down liberals," she called them—who wanted to reconcile the party's factions 

rather than eject the McGovernites and New Politics supporters. The necessity of having a candidate to provide a focus for efforts and to attract supporters also 

became clear. Despite many of the members' preference for Senator Jackson, Decter recalls that he was reluctant to become the coalition's candidate and thus be 

openly identified with it, thereby leaving the coalition without a rallying point. As she later put it, "if you are going
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to be . . . a partisan political organization, you need a candidate. And if you don't have one, all you are is a lot of hot air.'' 55

By the end of 1974, the neoconservatives appeared to have reached a political dead end. As guardians of vital center liberalism, they had become a minority faction 

within the Democratic party, unable to do more than protest the party's leftward drift. In the era of détente, and given the prevailing view among liberals that the United 

States should shy away from the use of force abroad, their anti­Communist internationalism and suspicions of the Soviet Union seemed dated and discredited. In 

addition, their movement lacked an effective organization and leadership. Most important, there was no proof that their approach would bring political success. No 

politician associated with the neoconservatives had caught the public imagination, and there was no reason to believe that their activist approach to foreign policy 

would be popular. This bleak outlook began to brighten considerably in the spring of 1975, however, when Daniel Patrick Moynihan stepped forward and became the 

first successful neoconservative politician.
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3— 
The Intellectual in Politics:
Daniel Patrick Moynihan, 1975–1978

Daniel Patrick Moynihan was the first neoconservative to bridge the gap between the worlds of intellectual abstraction and day­to­day politics. For 25 years he shifted 

back and forth between the academic and political spheres. A social scientist specializing in urban and ethnic affairs, he also served a governor of New York and four 

presidents, applying social science techniques to problems ranging from auto safety to black family stability to easing India's debt to the United States. In each case he 

sought liberal approaches that could make concrete improvements to an existing situation, which was what he saw to be the point of government. As often as not, he 

failed—sometimes spectacularly—because the substance of his intellectual approach was often distorted and attacked in the political arena. But over two decades, 

Moynihan's basic approach never varied. 1

Moynihan held to the tenets of vital center liberalism. As a college student he opposed Wallace and supported Truman, and went on to become prominent in the 

Americans for Democratic Action. Moyni­
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han's liberalism was chastened during the 1960s, and he came to have a more cautious view of social change, but he did not abandon his commitment to reform. Nor 

did Moynihan ever vary from strict anti­Communism. During the 1970s he adopted the skepticism of the Third World and its claims that marked neoconservative 

thinking on international politics, although he came to this view by a route of his own.

Moynihan was an ambitious man, although he did not openly proclaim it, the way his close friend Norman Podhoretz did in his book Making It (1967). Moynihan 

never stayed at one level for very long, serving first a governor, then a cabinet member, and then a president, before receiving two ambassadorial appointments. He 

climbed impressively in the academic world as well, going from Syracuse University to Wesleyan and then to Harvard, where he moved from the post of professor of 

education to the more prestigious government department. Such drive is not unusual in a bright boy who grew up on the edge of poverty, but in Moynihan's case it also 

helps explain why he kept returning to politics despite repeated setbacks, rather than sitting comfortably in a tenured academic position.

Moynihan also had a certain amount of luck during his career. In the spring of 1975, when he returned to prominence as ambassador to the United Nations, South 

Vietnam had just fallen to the Communists and the national mood was gloomy and uncertain. The situation was tailor­made for Moynihan's rhetorical and intellectual 

talents, and he took advantage of it to remake his political image. His popularity was so great, in fact, that he was able to go on from his ambassadorship to a 

successful career in the U.S. Senate.

Daniel Patrick Moynihan was born on March 16, 1927, in Tulsa, Oklahoma. His father, John, was a newspaper reporter and advertising copywriter who earned a 

good living in the early 1930s. Moynihan's mother, Margaret, did not have to work and had charge accounts at department stores in New York City, where John had 

found work in late 1927. John was a philanderer, gambler, and drinker, however, and he deserted his family in the fall of 1937,
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plunging them from a comfortable, middle­class existence to a life on the edge of poverty. Margaret's situation was precarious but not desperate; she and her children 

(by then Pat had a brother and a sister) lived in a series of small, dingy Manhattan apartments, but they were never homeless. The children stayed in school and, as an 

adolescent, Pat Moynihan worked at various part­time jobs. In 1940, his mother married again, this time to a man of moderate wealth, and the family moved to rural 

Westchester County. By late 1941, however, the marriage had failed and Margaret and her children were back in a Manhattan apartment, while Pat attended high 

school and worked. Wartime prosperity made life a little easier; Margaret worked in a defense plant and Pat worked as a stevedore on the New York docks after he 

was graduated from high school in 1943. That fall he entered the City College of New York, where he completed one year before entering the navy's officer training 

program. 2

Moynihan spent three years in the navy, two of them on college campuses. From June 1944 to June 1945, he was at Middlebury College in Vermont, attending 

classes and drilling. From there he went to Tufts University, near Boston, where he did the same. In June 1946 he went on active duty for a year. Moynihan returned 

to Tufts after his discharge and received his B.A. in 1948. He earned an M.A. from Tufts' Fletcher School in 1949 and began working on his Ph.D. Moynihan then 

went on to the London School of Economics on a Fulbright scholarship, where he acquired a taste for English clothes and mannerisms but did little serious studying. 

He traveled in Europe after his scholarship ended, spent some time on naval reserve duty, and returned home in early 1953 to resume working on his doctorate.3

Moynihan first became involved in politics when he returned to the United States in 1953. He worked on Robert Wagner's campaign for mayor of New York and 

then got a job with the International Rescue Committee, a private organization that aided refugees. In the fall of 1954 he joined Averell Harriman's gubernatorial 

campaign, and then spent four years in Albany as an assistant to Governor Harriman. Moynihan appears not to have had a sponsor helping him in Harriman's office, 

but rather gained increasing responsibility as his
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outgoing personality and obvious ability won him recognition. After Harriman lost his bid for reelection to Nelson Rockefeller in 1958 Moynihan was hired by 

Syracuse University, where he worked on Harriman's papers and his Ph.D. (finally completed in 1960). In the meantime, he campaigned for John F. Kennedy in 

1960, was again noticed as an able young man, and was rewarded with an appointment as special assistant to Secretary of Labor Arthur Goldberg.

Surprisingly for a graduate of the Fletcher School, Moynihan seems to have had little interest in foreign affairs during the 1950s and early 1960s. He had failed the 

foreign service exam in 1949 and is not known to have pursued a job in any other foreign affairs­related area. Moreover, except for his brief stint with the International 

Rescue Committee, his jobs after he returned from Europe were in state and local politics. Moynihan's first published articles were also purely domestic in focus, 

covering auto safety and New York State Democratic politics, for example. Similarly, his jobs at Syracuse and with Secretary Goldberg were removed from foreign 

topics. 4

Moynihan fit easily into the liberal postwar consensus. According to his biographer, he was ''a strong supporter of Harry Truman and an equally strong opponent of 

Henry Wallace," whose party, he wrote to a friend, was "under the Communist Party aegis." In the 1960s, he became a member of the national board of the 

Americans for Democratic Action. He developed a passion for government, what he viewed as the process of identifying problems, analyzing them, and devising 

workable solutions. Moynihan was very talented at this social science approach, which he saw as separate from the political process of local organizing, dealing, and 

compromising.5

Moynihan made clear his conception of government in his first article for Commentary, in June 1961, in which he commented on the futility of many of the New York 

Democrats' activities. In fact, argued Moynihan, the party's regulars were dinosaurs, as exemplified by Tammany leader Carmine De Sapio: "De Sapio is incomparably 

the most able politician the New York Democrats have produced since Farley. He is just that, a politician. . . . He is not the least inter­
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ested in government, only in politics. It is simply too bad that he should have come to power in a world in which this was no longer good enough.'' Under Harriman, 

Moynihan applied his talents to such diverse activities as reforming the system which tracked progress on New York state agencies' reports—a job which also kept 

Moynihan abreast of many developments within the state government—and the chairmanship of the Governor's Traffic Safety Policy Coordinating Committee, where 

he became an early advocate for safety in auto design. 6

Moynihan's analytical approach was well suited to the dominant liberal intellectual trends of the era. He did not espouse a formal or rigid ideology. Instead, his was a 

practical, step­by­step liberalism that was satisfied with gradual progress and did not seek sudden or vast improvements in the human condition. Unfortunately for 

Moynihan, this approach made him a relatively poor politician. When he came up against others who did not share his analytical approach or who were wedded to a 

more ideological outlook, Moynihan tended to come out the loser. It was just such an incident that first brought him to national attention.

In 1965, Moynihan wrote a report on the condition of black families in the United States, "The Negro Family: The Case for National Action." At the time, he was 

assistant secretary of labor, a post he had assumed in 1963, and which made him responsible for the Office of Policy Planning and Research. This put him in charge of 

the "development of information from which the effectiveness of the Department's activities could be assessed and with the development of programmatic ideas and 

policy goals." From his post, Moynihan reported to the secretary of labor, which freed his work from the "long review process typical of government reports [and 

ensured] that it received high­level distribution." Moynihan had already given some thought to the subject of the black family before 1965, mainly as an outgrowth of 

his government work on poverty programs, his collaboration with Nathan Glazer on Beyond the Melting Pot (1963), and his attendance at a 1964 conference on the 

Negro in America. He decided to write the report in November 1964, recalling later, "I felt
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I had to write a paper about the Negro family to explain to [optimists] how there was a problem more difficult than they knew and also to explain some of the issues of 

unemployment and housing in terms that would be new enough and shocking enough that they would say, 'Well, we can't let this sort of thing go on. We've got to do 

something about it.''' With two assistants, Moynihan collected data, developed his arguments, and wrote the report, which was approved by Secretary Willard Wirtz 

in March 1965 and sent to the White House in May. 7

"The Negro Family" sought to demonstrate that for blacks to progress from securing their civil rights to achieving true equality with whites required "the establishment 

of a stable Negro family structure." Moynihan argued that blacks were falling behind most other Americans in terms of income and living standards because of "the 

deterioration of the Negro family," and he used a large amount of statistical evidence and stark wording about divorce, illegitimate births, and welfare dependency to 

show that the "family structure of lower class Negroes is highly unstable . . . approaching complete breakdown." The roots of the problem, according to Moynihan, 

stretched back to slavery, but also included rapid urbanization and high unemployment; moreover, a vicious cycle was at work, as family instability and poor education 

deprived children of opportunities, making it difficult for young blacks to break out of poverty. Moynihan wrote that the matriarchal structure of the black family was 

also contributing to the failure of black children, who were increasingly ill­prepared for life and were thus "withdrawing from American society" in large numbers, 

further tightening what he called the "tangle of pathology." In his conclusion, Moynihan stated, "The policy of the United States is to bring the Negro American to full 

and equal sharing in the responsibilities and rewards of citizenship. To this end, the programs of the Federal government bearing on this objective shall be designed to 

have the effect, directly or indirectly, of enhancing the stability and resources of the Negro American family."8

As a result of its dramatic language and high­ranking authorship, the Moynihan Report, as the document became known, was brought to
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President Johnson's attention. Moynihan's timing was good, for the administration was already considering policies to pursue following the enactment of the 1965 civil 

rights bill. Moynihan and White House speechwriter Richard N. Goodwin were then asked to draft Johnson's June 4 commencement address at Howard University, 

and they drew heavily on the report. Johnson's speech declared, for example, that the ''breakdown of the Negro family structure" was the "most important" problem 

facing blacks and that "unless we work to strengthen the family," no other black gains would "be enough to cut completely the circle of despair and deprivation." 

Planning began for a White House conference in the spring of 1966 on civil rights, the idea for which had come out of Moynihan's report and Johnson's speech, 

although Moynihan left the government in July 1965 to run for president of the New York City Council. 9

The Moynihan Report and its contents gradually became public knowledge during the summer and fall of 1965. The report was finally released to the press in August, 

after leaks of its contents had already circulated, fortuitously coinciding with the Watts riot in Los Angeles. The riot helped focus attention on the report (it was "all the 

rage," according to the New Republic), making its contention that without help for black families "there will be no social peace in the United States for generations," 

seem prophetic. But rather than receiving praise, Moynihan and his report were soon at the center of a storm of controversy and criticism. Civil rights leaders 

condemned it for diverting attention from what they viewed as the real sources of black problems. Whitney Young, Jr., wrote, "Family instability has been presented in 

the press and elsewhere as being the cause of Negro failure to achieve equality. This is a gross distortion. It is instead the result of patterns of discrimination which 

deny to Negro citizens the same chance to hold a job and earn a decent living that the white American has." Perhaps the harshest critique came from Harvard 

psychologist William Ryan, writing in the Nation. Ryan attacked the report's statistical evidence and methodology which, he claimed, led to "inexact conclusions from 

weak and insufficient data," called the report "smug," Moynihan inept, and accused him of sub­
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scribing to a ''new ideology" that saw blacks as "savages." In the face of these reactions, the Johnson administration backed away from its endorsement of the report, 

"which was not even among [the 1966 White House] conference's official working papers," and allowed the issue to drop. 10

Moynihan made no public comments about the controversy in 1965 or 1966. His candidacy for the New York City Council ended with a primary loss, and he then 

spent the 1965–1966 academic year at Wesleyan University, in Connecticut. In the fall of 1966, Moynihan became the director of MIT and Harvard's Joint Center 

for Urban Studies, succeeding his friend James Q. Wilson, and also received an appointment as a professor of education at Harvard. With the report controversy 

largely over and having found a secure job, Moynihan published a reply to his critics in February 1967.

Moynihan portrayed the entire affair as a tragedy, with blacks as the losers. He gave two major causes for the debacle. This first was a lack of vision by civil rights 

leaders and liberals. The time between President Kennedy's assassination in November 1963 and the escalation of the Vietnam War in late 1965 had been one of 

national willingness to try new social policies and of enough prosperity to finance them, according to Moynihan. Johnson's Howard University speech, in Moynihan's 

view, was a commitment to further civil rights efforts, to taking on increasingly difficult tasks—such as black family stability—as segregation ended. But there had been 

little consensus behind Johnson's plans—"the civil rights movement had no program for going beyond the traditional and relatively easy issues of segregation and 

discrimination," wrote Moynihan—and the family issue was so sensitive that liberals preferred simply to avoid it. Moreover, a significant liberal faction would not allow 

the matter to be addressed.11

Moynihan argued that the second cause of the failure was closed­mindedness among liberals. He argued that the liberal movement harbored some of its greatest 

enemies, ideologues who would oppose any plan, however well thought out and presented, that challenged their views of the world. The "liberal Left," he claimed, 

contained a
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core ''of intense, purposeful, powerful, and dedicated persons," but they were quite different from most of the people they claimed to represent who had, "on the 

whole, quite conventional views and expectations." Thus, in Moynihan's view, "The reaction of the liberal Left to the issue of the Negro family was decisive. . . . They 

would have none of it. No one was going to talk about their poor people that way." Furthermore, "The insistence . . . of the liberal Left that the issue . . . not be made 

a matter of public concern resulted directly in its not being made a matter of public action." For Moynihan the lesson was plain. "The liberal Left," he wrote, "can be as 

rigid and destructive as any force in American life." 12

Moynihan's experience with "The Negro Family" was a turning point. He had been a strong sixties liberal, enthusiastically supporting Kennedy and then Johnson's 

programs. But now Moynihan saw that not all liberals shared his pragmatic and intellectually honest approach, and this came home to Moynihan in starkly personal 

terms. Until 1966, much of Moynihan's writings and politics had dealt with large abstractions—impersonal auto companies, the black community—but had not been 

on a personal level, let alone one filled with invective. Moynihan had seen for the first time what such attacks could do to an individual and his ideas, no matter how 

well intended they were.

The Moynihan of 1967 was a neoconservative in all but name. His commentary on the report's critics as well as his September speech to the Americans for 

Democratic Action (ADA) showed how much tougher his outlook and lower his expectations had become. Norman Podhoretz later recalled that Moynihan still wanted 

to "preserve and defend" the welfare state. At the same time, in his ADA speech Moynihan talked not just of stability but also of the lessons liberals needed to draw 

from reform's failures. "We have got to become a great deal more rigorous in the assessment not only of the reality of problems, but of the nature of proposed 

solutions," he said. Liberals had also to "overcome the curious condescension that takes the form of defending and explaining away anything, however outrageous, 

which Negroes, individually or collectively, might do."13 
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Moynihan was also considerably more famous than he had been when he went to Washington in 1961, which must have given him a great deal of satisfaction. In 

November 1967 he was the subject of an article in Life, which noted that the ''most important side effect of the [Moynihan] Report was that a lot of people 

remembered it and they remembered its author." In mid­1966 The New York Times Magazine profiled him during the controversy over the report, the first of seven 

flattering profiles the magazine would run between then and late 1990. Also in 1967, Moynihan was on the cover of Time ("currently the most controversial of urban 

affairs analysts.") Moynihan may have been out of the government and less optimistic about the effectiveness of its programs, but he was now someone whose views 

were listened to and with whom others would have to reckon. 14

From the time of the ADA speech until 1971, Moynihan expanded on his theme that growing instability posed a significant threat to the American political system and to 

liberalism. He did not take the apocalyptic view that American democracy was on the verge of collapse; in Moynihan's view, Johnson's forced retirement in 1968 

meant that the system still functioned. Rather, the threat was that liberal failures would lead "toward a conservative Republican President and a conservative­to­

reactionary Congress: a regime marked by . . . hostility to social change at home." Presumably, such a combination would lead to rigid policies that would, in turn, 

exacerbate existing tensions. To prevent this, as well as to help restore political stability, Moynihan continually argued that liberals had to learn from their mistakes, 

including the tendency to be "too much interested in ideas, especially if they are new, and too little interested in administration."15

Moynihan placed a great deal of the responsibility for the deterioration of stability, and its restoration, on intellectuals. In addition, his articles showed the continuing 

influence of the vital center on his thinking. "The times are tragic and will be surmounted only, I should think, by men capable of accepting that fact. Our politicians 

have been better about this than have our professors," he wrote in Sep­
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tember 1970. A year before he had condemned intellectuals for failing to educate the public about the true nature of social problems: ''Much of the intense difficulty of 

our time . . . arises from a massive misstatement of our problems. Intellectuals, if this view is correct, have done their work badly." The core of the problem, Moynihan 

claimed, was the "imbalance between the intellectual­literary­media resources liberals have in this country as against conservatives. . . . A problem in America is that 

we don't have a conservative class. . . . This is not healthy." 16

In this atmosphere of apparent crisis, Moynihan returned to the federal government to work for Richard Nixon. He had supported Robert Kennedy in the spring of 

1968 ("He gives us the hope that we will pick up where his brother left us," Moynihan wrote in Commentary) and, although he hardly campaigned for Humphrey, his 

biographer reports that he was angered by Nixon's electoral victory. Soon after the election, Leonard Garment, Nixon's law partner and a relatively liberal Republican, 

suggested an appointment for Moynihan. Nixon reportedly hesitated over hiring a Kennedy liberal, but Garment persisted and Nixon was willing to give Moynihan's 

views a hearing, which he apparently found congenial. In December 1968 Moynihan was appointed assistant to the president for urban affairs and made secretary of a 

new body of cabinet members, the Urban Affairs Council.17

Moynihan's precise reasons for accepting the position are not clear, but having had a taste of influence in Washington followed by three years of academic life, he 

undoubtedly looked forward to having the attention of another president. Several writers have attributed to Moynihan a desire to try to move the conservative Nixon in 

the direction of liberal social reforms as a way to bolster domestic stability, to make Nixon an American Disraeli. This view gains credibility from Moynihan's previous 

thoughts about the desirability of a liberal­conservative alliance. Moynihan also gained an opportunity to put his ideas for reform into action, and to work to keep 

urban and poverty programs from being abolished. He planned to stay with the administration for two years, and began working in a cramped White House office 

immediately after Nixon's inauguration.18 
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Moynihan's major project was welfare reform. During the 1960s, welfare rolls and costs had expanded tremendously as had the percentage of the rolls comprised of 

broken families. This situation was tailor­made for Moynihan, presenting an opportunity to institute reforms based on recent social science research as well as to 

resume his attack on the problem of family instability among the poor. Moynihan developed, and Nixon endorsed and sent to Congress, the Family Assistance Plan, 

which proposed abolishing Aid to Families with Dependent Children and substituting a negative income tax­based plan to provide, under a complicated formula, a 

guaranteed annual income of $1,600 for a family of four. Moynihan claimed, in a memo to Nixon, that the plan would "abolish poverty for dependent children and the 

working poor," and that the cost would be modest. The plan was indeed radical in that it would have done away with the major welfare program of the day, placed 

money directly in the hands of the poor, and created a national welfare standard. Nixon unveiled the plan publicly in August 1969, and the House of Representatives 

passed it on April 16, 1970, but after much debate and controversy, it died in the Senate in January 1971. 19

Moynihan's efforts to improve government had once again suffered a political defeat and he drew what he believed to be the appropriate lessons. The Family 

Assistance Plan had been opposed by many liberals who believed that its benefits were too low; conservatives worried about the plan's costs and the possibility that 

some of the working poor not then receiving welfare could become eligible for benefits. (According to Nathan Glazer, research since the early 1970s strongly suggests 

that the plan would have cost much more than expected and would not have solved the problem of family breakups.) At the time, however, Moynihan focused his ire 

on his liberal Democratic opponents, whom he believed saw welfare as their policy turf. He made his point in language similar to that he had used to condemn the 

"liberal Left" in 1967, that "with few exceptions all the major programs enacted in the middle third of the twentieth century were Democratic programs, welfare 

included. Any assertion that a major program had failed, any proposal to eliminate one and
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substitute another, was perforce a criticism of the Democratic record.'' Compounding this, in Moynihan's views, was the liberals' hatred of Richard Nixon:

To a degree that could be obsessive, liberal Democrats had defined their belief and measured their worth in terms specifically opposed to that of Nixon. Now he had performed the 

ultimate perfidy. In triumph—as president—Nixon had proposed a measure of which even the most liberal Democrats had scarcely dared to dream . . . of a sudden, they found 

themselves behind. Behind Richard Nixon!

Liberals, as Moynihan once again drew the lesson, could not be trusted to take a realistic approach to reform, that is, to evaluate proposals on their merits and accept 

incremental improvements over the status quo. As Moynihan summarized liberal opposition to the Family Assistance Plan, they "preferred nothing to something they 

regarded as less than perfect." 20

As the plan bogged down in Congress, Moynihan became embroiled once again in racial politics. In early 1970 he sent Nixon a memo reviewing the position of blacks 

in America. The memo noted that the "American Negro is making extraordinary progress . . . [but] there would seem to be countercurrents that pose a serious threat 

to the welfare of blacks and the stability of society." Moynihan went on to note black gains in income and education, but also the continuing deterioration of the black 

family and resultant growth in crime and social alienation: "This social alienation among the black lower classes is matched and probably enhanced by a virulent form of 

anti­white feeling among portions of the large and prosperous black middle class. It would be difficult to overestimate the degree to which young, well­educated 

blacks detest white America."21

Moynihan's analysis broke no new ground and his recommendations were modest as well: that the administration develop a more coherent strategy for dealing with 

black problems, conduct further
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research on crime, and cultivate the politically moderate black working class. But the memo was to be remembered for another recommendation, that the 

administration work to tone down racial passions so that true progress could continue: ''The time may have come when the issue of race could benefit from a period of 

'benign neglect.' The subject has been too much talked about. The forum has been too much taken over to hysterics, paranoids and boodlers on all sides. We may 

need a period in which Negro progress continues and racial rhetoric fades." 22

The benign neglect memo, as it became known, was leaked to the press and appeared in the New York Times on March 1, 1970. Reaction focused on Moynihan's 

suggestion for a period of benign neglect, which was usually quoted out of context and then twisted in meaning to indicate that he did not care about blacks. The 

Times called the memo "a sad document," and said that it was "cold comfort for Negroes and whites alike who have watched the low—not to say disappearing—

profile of the administration in several areas of civil rights." Moynihan also lost some of his old allies. Social psychologist Kenneth Clark, who had supported Moynihan 

during the controversy over "The Negro Family," "now turned against him, believing Moynihan a racist and regretting ever having defended him."23

The memo reflected Moynihan's continuing limitations as a politician. He had realized that the sensitivity of the topic and the possibility of a leak meant that he had to 

select his words with care. "I had written 700 memos arguing the case for a liberal social policy," he later said, "particularly in the case of blacks, and nothing else had 

leaked." When a leak finally came, the subtleties of Moynihan's elaborate phraseology were quickly lost in the political and personal uproar. Moynihan had also 

outsmarted himself; when the memo was leaked the reaction did everything but cool racial passions. The incident was another lesson to Moynihan that his efforts could 

be quickly and easily undone by those interested only in politics.24

Moynihan returned to Harvard as planned at the end of 1970 and pondered another lesson of his second stint in Washington, which was that the press was as much of 

a problem for government as
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were doctrinaire liberals. His analysis, ''The Presidency & the Press," appeared in Commentary in March 1971, and argued that the "political consequence of the 

rising social status of journalism is that the press grows more and more influenced by attitudes genuinely hostile to American society and American government." In an 

argument clearly based on Schumpeter, Moynihan concluded that journalists had become part of a "culture of disparagement," and gave little thought "to just how 

much elitist criticism is good for a democracy." Moynihan also took a look at the practice of leaking—a "traffic in stolen goods," as he called it—and condemned the 

media's willingness to print leaks without looking deeper into the story: "What the press never does is say who the leaker is and why he wants the story leaked. Yet, 

more often than not, this is the more important story: that is to say, what policy wins if the one being disclosed loses, what individual, what bureau, and so on." 

Moynihan concluded that little could be done to put a stop to the irresponsibility of the press, although it could be fought. "Misrepresentations of government 

performance must never be allowed to go unchallenged," he wrote. "Misinformation gets into the bloodstream and has consequences," one of which would be 

"pervasive dissatisfaction with the performance of the national government." 25

Moynihan played little role in the remainder of Nixon's first term. In the fall of 1971 he served as a public member of the United States delegation to the United 

Nations General Assembly, but gained little notice. Although a Democrat, he made no efforts on behalf of George McGovern during the 1972 presidential campaign. 

(He also refused Leonard Garment's invitation to join Democrats for Nixon.) In fact, Moynihan was probably pleased by Nixon's reelection. McGovern and his 

supporters had many of the illusions about reform that Moynihan had shed and now sought to refute, and their reforming zeal ran counter to Moynihan's desire to slow 

reform in order to encourage social stability. Furthermore, they represented the strain of self­righteous liberalism that had so savagely attacked him over racial 

issues.26

After his reelection, Nixon asked Moynihan to become ambas­
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sador to India. According to his biographer, Moynihan believed that it was his opposition to the United States' tilt toward Pakistan in the 1971 Indo­Pakistani war—

expressed directly to Nixon—that led the president to offer him the post. Moynihan accepted, was confirmed by the Senate, and arrived in New Delhi in February 

1973. His assignment was to improve Indian­U.S. relations, which were still poor as a result of the tilt and a legacy of Indian distrust of the United States. Seeking a 

practical, concrete way to improve the relationship, Moynihan focused on settling India's rupee debt to the United States. As a result of large amounts of food aid 

provided to India at concessional prices in the 1950s and 1960s, New Delhi owed Washington billions of dollars worth of rupees, a debt which was continually 

growing because of interest, and which on paper was putting much of India's money supply into Washington's hands. Moynihan spent 1973 working with the Indians 

and flying back and forth between Washington and New Delhi, finally reaching a settlement in December. Under its terms United States was to repatriate the rupees to 

India by spending them on aid programs and embassy expenses. 27

At the time Moynihan claimed that India would be his last public job. Moynihan later wrote that he saw the rupee settlement as the realistic limit for improving relations 

at the time, and he saw little prospect for a job in Washington after he left New Delhi: ''There's very little success in politics. I'm not a failure, but I would bring 

liabilities of the past—just or unjust—with which a wise President would be advised not to encumber himself." Moynihan saw his immediate future in a return to 

Harvard rather than to government. He spent much of 1974 traveling in India and studying the "impact of Western ideas on the East." Moynihan's interests were 

shifting and he claimed to be interested in pursuing research on the "problems of legitimacy in government, the problems of maintaining legitimacy in a culture that's 

questioning and in some fundamental ways an adversary culture," questions which were of concern not just to Moynihan but to many other neoconservatives. But, 

given his ambitious nature, the prospect of returning to a purely academic life probably held less appeal than ever. In fact, while he was in India
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Moynihan had already begun working on the issues which would return him to public view and more prominence than ever. 28

Moynihan's brief service at the United Nations in 1971 had a lasting impact on his thinking. He had been assigned to the Third Committee, which was responsible for 

social, humanitarian, and cultural affairs, and was considering the quadrennial Report on the World Social Situation. The report used the presence or absence of 

dissent as a measure of a country's well­being, and equated a large amount of dissent with poor social conditions. ''The result was a totalitarian tract," Moynihan later 

wrote. "Czechoslovakia came out as just about top country." In his fight against the report, Moynihan first developed many of the points that would characterize his 

thinking and writing between 1974 and 1978. In an interview with the New York Times, he lamented American diplomats' inability to defend against ideological 

attacks. "I don't think we're very good at ideological argument. . . . We have a lot of experience about how you run a decent country, but surprisingly little experience 

at describing the process. This is a weakness of our foreign policy." He was also clear about the necessity of standing firm against the argument that totalitarian 

societies had some good points: "I will not split the difference between a totalitarian society and an open one, or suggest that there is good to be said on both sides."29

After the United Nations, his tour in India gave Moynihan time to think about the fate of democracy in the Third World. Although India was still democratic throughout 

his time there—Prime Minister Indira Gandhi did not seize dictatorial power until mid­1975—Moynihan was disturbed by what he saw. Gandhi, he recalled noting at 

the time, "was running the economy into an ever more rigid state socialism. The consequent economic decline was creating ever growing opposition. . . . As the 

opposition grew, the day of suppression grew nearer . . . [when] she would destroy the Indian democracy." Moynihan also visited China on his way home in early 

1975 and saw that, while a successful society in some respects, "there was no trace of personal freedom and no foreseeable likelihood of its appearance."30 
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For the third time, Moynihan wrote down what he believed to be the lessons of his observations. In February 1974, while still ambassador, he spoke at the Woodrow 

Wilson International Center for Scholars, asking ''Was Woodrow Wilson Right?" In Moynihan's interpretation, Wilson stood for a "quest for legitimacy in the world 

order . . . of the natural goodness of man prevailing through the Holy Ghost of Reason." Fulfilling this vision meant accepting the "duty to defend and, where possible, 

to advance democratic principles in the world at large," for "democracy in one country was not enough simply because it would not last." 31

For Moynihan in 1974 there was no question that Wilson had been correct and that his vision still applied to the United States, whose own freedom was tied to that of 

others more than ever before. As immigration made the ethnic composition of the United States increasingly similar to that of the larger world, Moynihan argued:

There will be no struggle for personal liberty (or national independence or national survival) anywhere in Europe, in Asia, in Africa, in Latin America which will not affect American 

politics. In that circumstance, I would argue that there is only one course likely to make the internal strains of consequent conflicts endurable, and that is for the United States 

deliberately and consistently to bring its influence to bear on behalf of those regimes which promise the largest degree of personal and national liberty.

Yet Moynihan saw disturbingly little inclination on the part of the elites in the democratic countries to carry on the fight. There was, he said, echoing Niebuhr, "a crisis 

of faith," at a time when the "political elites of most of the world are poisonously anti­American."32

Moynihan had begun looking for a way to fight these trends while he was still in New Delhi. He later recalled becoming "more and more absorbed by the seeming 

inability of American representatives to deal with ideological argument or even to recognize it." On one
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occasion when the United States fought back, in August 1973, Moynihan took the highly unusual step of sending a congratulatory cable to United Nations 

Ambassador John Scali for his denunciation of Cuban meddling over the status of Puerto Rico. Moynihan noted in the cable his ''concern not only at the emergence of 

an anti­democratic bias at the United Nations," but also what he saw as the continuing passivity of American diplomats. Furthermore, wrote Moynihan, states making 

unfounded accusations against the United States should pay a price: "Something specifically bad should happen to each one of them, and when it has happened they 

should be told that Americans take the honor of their democracy most seriously." 33

Moynihan placed much of the blame for America's poor performance on liberal world order theorists, citing their "great delusion" that the "North­South agenda 

somehow avoided the sterile ideological conflicts of the previous and presumably past era." Moynihan spent December 1974 writing a summary and analysis of all of 

these points. At the end of the month he sent his paper to Norman Podhoretz (with whom he had become close friends), "as it was clear that only he could edit it, and, 

such was the time, that probably only he would publish it." Podhoretz printed the paper, entitled "The United States in Opposition," in the March 1975 issue of 

Commentary.34

In "The United States in Opposition," Moynihan discussed what he saw as the roots of the Third World's anti­American ideology. Its origins lay, he argued, in the 

"general corpus of British socialist opinion as it developed in the period roughly 1890–1950," and was marked by "a suspicion of, almost a bias against, economic 

development," and an anti­Americanism stimulated as much by British "aristocratical disdain," as by dislike of American capitalism. These ideas spread through the 

British empire, according to Moynihan, as well as the other European powers, and were joined by two additional concepts: that the colonial areas were entitled to 

their independence, and that they had suffered economic exploitation and discrimination. Thus, the new nations saw themselves as aggrieved parties who were owed 

reparations from the developed world. As Moynihan put it, "there were scores to be settled." In the meantime, the Third World's
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Fabian­based policies had turned a large number of countries into impoverished police states. 35

Moynihan reiterated in the article his contention that the United States had been unsuccessful in dealing with this ideology. What he termed ''a massive failure of 

American diplomacy," had come about because the United States had not "seen the ideology as distinctive," and thus had failed "to perceive that skill and intelligence 

were required to deal with it successfully." To support this point, Moynihan cited the 1971 World Social Situation report and other UN conferences and publications 

which had made wild accusations against the West and against whose promulgation American diplomats did nothing. But despite its diplomatic failures, Moynihan 

cautioned that the United States had to remain an active participant in the United Nations system. Citing atomic energy issues as an example, he pointed out that 

"world society and world organization have evolved to the point where palpable interests are disposed in international forums without precedent," which made it 

counter to the United States' own interests simply to walk away from the UN.36

Moynihan advocated that the United States adopt a parliamentary outlook toward the UN and go into opposition. The Communist and Third World bloc made the 

United States and its democratic friends a minority within the body, but the democracies were still dedicated to the institution and its original, liberal goals. The United 

States, Moynihan declared, should stay and defend its liberal policies against the anti­capitalist, anti­democratic assault of the Third World and Communists:

It is the peculiar function of "radical" political demands, such as those most recently heard in the international forums, that they bring about an exceptional deprecation of the 

achievements of liberal processes. . . . But the truth is that international liberalism and its processes have enormous recent achievements to their credit. It is time for the United 

States to start saying so.
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In action, this meant that Third World claims for reparations were to be denied. Their poverty ''is of their own making and no one else's, and no claim on anyone else 

arises in consequence." The United States would also have to put an end to thirty years' worth of habits which had "created patterns of appeasement so profound as to 

seem wholly normal," stop "apologiz[ing] for an imperfect democracy," and proclaim the American case: "Those nations which have put liberty ahead of equality have 

ended up doing better by equality than those with the reverse priority. This is so, and being so, it is something to be shouted to the heavens in the years now upon us. 

This is our case. We are of the liberty party, and it might surprise us what energies might be released were we to unfurl those banners." 37

The article put Moynihan into the public eye once more, and at just the right moment. Podhoretz held a press conference on February 26, 1975, to release the article, 

a first for Commentary, and Moynihan was soon being interviewed on national television. Secretary of State Henry Kissinger read the article and liked it. More 

important, Moynihan was proposing a new course of action just as Kissinger was to suffer one of his greatest defeats. In early March, South Vietnam began to 

collapse. On March 26, Kissinger offered Moynihan the job of ambassador to the United Nations. Moynihan met with President Gerald R. Ford and accepted the 

offer on April 12, just three weeks before the New Republic editorialized that the "Vietnam debacle should occasion a reassessment of both the purposes and limits of 

our power; if the Bicentennial helps us focus the contrast between our idealism and our crimes so much the better."38

Moynihan's goal at the United Nations was to flight a battle of ideas and restore the liberal internationalists' nerve. In effect, he was battling against the attitudes 

represented by the New Republic's editorial. Even if the liberal elite had lost its self­confidence and the widespread antagonism of the Third World toward American 

democracy indicated that "history has simply not been with us," it was still the duty of true liberals—those who still held to the faith of the vital center—to take up the 

defense of the country: "It is on the Democratic Left that we are most likely to find both informed and unin­
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timidated advocates of a vigorous American role in world affairs, and equally unashamed partisans of American performance.'' 39

To make his case, Moynihan planned to use the simple strategy of exposing lies and rebutting accusations. At his confirmation hearings he told the senators that, "we 

are in a propaganda war. We have to respond with a comparable level of effort to that which is directed against us." This, in turn, meant that unfounded accusations 

against the United States would not be tolerated: "It seems to me that the first object of American policy with respect to this kind of . . . accusation is to see that it is 

not made, and when it is made, the second object should be to see that it is stopped, and if that can't be, then the third necessity of responding comes into play." As a 

possible response, Moynihan cited cutting aid to offending governments. The point, as he put it, was to make clear to Third World countries seeking American 

assistance that they "can't have it both ways." Moynihan was confirmed by the Senate and sworn in at the end of June. For his staff he recruited Leonard Garment, 

with whom he had become close friends in the Nixon White House, and Suzanne Weaver, a faculty member at Yale and one of his former students. Norman 

Podhoretz hovered in the background as an unofficial adviser and writer.40

Moynihan's appointment presented a unique opportunity. The United Nations ambassadorship gave him a much more prominent position than that of New Delhi, and 

hence a way to return to public attention. Given the behavior he could expect from the Soviet bloc and the Third World, Moynihan also had the chance to score 

easy—and domestically popular—debating points against America's opponents. In addition, Moynihan would be dealing almost exclusively in foreign issues and he 

could draw on his past experiences to avoid domestic political traps. In sum, he had an excellent chance to remake his public image.

Moynihan's unusually eventful eight­month tenure as ambassador to the United Nations began with two victories. In August, the Decolonization Committee began 

preparing to debate a Cuban resolution supporting Puerto Rican self­determination and independence, by
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now a routine issue. Moynihan told Kissinger that a defeat on Puerto Rico so soon after the defeat of South Vietnam would be ''intolerable." Countries sitting on the 

committee were informed that Puerto Rico was a functioning democracy in which voters had rejected independence and were further told that voting for the resolution 

would be viewed by the United States as an "unfriendly act." The resolution was defeated. In September, the Seventh Special Session of the General Assembly 

convened to consider issues surrounding international economic cooperation. The Third World bloc was using the session to demand more aid from the developed 

countries and a price fixing arrangement for natural resources. Moynihan and his staff rewrote the draft resolution, eliminating its radical anti­Western rhetoric and 

calling instead for the use of monetary and technical methods to help create greater opportunities for poor countries to help themselves. After strenuous negotiations, 

Moynihan's moderate resolution was passed. Moynihan was satisfied that his tactics were working; accurate information and threats had stopped one blatantly 

unfriendly resolution while nimble writing and negotiation had transformed another into a more reasonable, realistic plan. 41

Moynihan suffered his greatest defeat as ambassador in November, however, when the General Assembly passed a resolution declaring Zionism to be a form of 

racism. Despite American maneuvers and diplomacy, the resolution had been slowly progressing for several months and was approved November 10. By then, all 

Moynihan could do was make a vigorous denunciation of it. The night before the vote, Moynihan, with Podhoretz and Weaver, prepared his speech in reply to the 

resolution. "This is a lie," he told the General Assembly, and went on to detail its linguistic perversions. "I am here making one point, and one point only, which is that 

whatever else Zionism may be, it is not and cannot be 'a form of racism.'" The resolution, Moynihan argued, had implications far beyond Zionism. "Today we have 

drained the word 'racism' of its meaning," and "tomorrow, terms like 'national self­determination' and 'national honor' will be perverted in the same way to serve the 

purposes of conquest and exploitation. And when these claims begin to be made—as they
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already have begun to be made—it is the small nations of the world whose integrity will suffer.'' Not only would small states become more vulnerable, but so would 

individuals, argued Moynihan. Linguistic games could easily erase the individual's independence from the state, quickly putting an end to any protection of human 

rights. 42

Moynihan did not confine his offensive to the floor of the United Nations. In early October, Ugandan dictator Idi Amin spoke to the General Assembly, making wild 

accusations against the United States and calling for the "extinction of Israel as a State." In a speech of his own in San Francisco a few weeks later, Moynihan called 

Amin a "racist murderer," and said that it was "no accident" that Amin was then head of the Organization of African Unity (OAU). A small international uproar followed, 

led by indignant Africans. (Amin, who was responsible for the murders of tens of thousands of Ugandans, was then the head of the OAU only because the job rotated 

among member states.) The State Department distanced itself from Moynihan's remarks, and Newsweek quoted one UN official as saying that Moynihan's usefulness 

at the organization was over. Moynihan, for his part, was content to assert that "I have said what had to be said," and saw the incident as confirming his belief that the 

State Department could not be relied upon to stand up to a petty tyrant.43

Moynihan also kept up a constant defense of liberal democracy and denounced any attempts to attack it. The day after the San Francisco speech, Moynihan said in 

New York that the Zionism resolution was part of "a general assault by the majority of the nations in the world on the principles of liberal democracy." But he saw no 

reason to despair: "Out of the decline of the West there will, I sense, emerge a rise in spirits. We have shortened our lines. We are under attack. There is nothing in the 

least in the culture that suggests we will not in the end defend ourselves successfully."44

At home, Moynihan's political and personal campaigns were stunningly successful. His bandwagon began rolling in the fall of 1975, when his combative tactics got the 

attention of the newspapers and newsweeklies. Newsweek's tone, for example, was one of cautious approval at first. An article in September described Moynihan's 

suc­
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cesses over Puerto Rico and the Seventh Special Session, but also brought up the benign neglect memo. It was his stand on the Zionism resolution, however, that 

completed Moynihan's rehabilitation. The resolution had been overwhelmingly unpopular in the United States, and Moynihan's strong oratory for once made him a 

hero. The New York Times Magazine published another profile in December, presenting him in an extremely flattering light. That same month the Chicago Tribune 

editorialized that Moynihan's ''relentless harpooning of Third World idiocies," continued to be needed after years in which the "U.S. had always been a UN doormat, 

ignored or ridiculed except at bill­paying time," and had provided "a refreshing breeze that has done much to dispel the fetid stench in the UN." National Review 

declared him the "Man of the Year," and suggested that the Democrats nominate him for president. In January 1976, Time put Moynihan on its cover. Its story, too, 

recalled the Moynihan Report and benign neglect memo, but only after praising the "spirit of fight and daredeviltry that Moynihan has brought to the U.S.'s Turtle Bay 

headquarters." His major critics, according to Time, were merely "doctrinaire liberals." 45

The media's praise reflected Moynihan's popularity with the general population. Time cited an opinion poll that found that 70 percent of Americans wanted him to 

continue speaking out, even if he sounded undiplomatic. Midge Decter recalls walking on the streets of New York with Moynihan while he was ambassador: 

"Wherever he went, people were saying ;You're great,' 'Right on,' 'Congratulations!' Taxis would literally stop . . . and the taxi driver would say, 'I just want to tell you 

you're great.'"46

The reasons for Moynihan's popularity—extraordinary for a UN ambassador—were several. For one, he provided the only bright spot in American diplomacy in 

1975. Not only had Vietnam fallen, but by the end of the year Cuban forces, with Soviet support, were helping Communist guerrillas take over Angola. In this 

atmosphere of defeat, Moynihan's rhetoric provided a way to strike back and give national morale a boost. Moreover, it was hard to criticize him, for targets like 

Amin had no supporters in the United States who could
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counterattack, and Moynihan's defense of America was, if nothing else, patriotic.

Moynihan's major political problem while ambassador was his relationship with Henry Kissinger. When he took the job, Moynihan had no illusions about Kissinger's 

deviousness and willingness to undercut rivals. State Department Counselor Helmut Sonnenfeldt had given Moynihan a blunt warning of what to expect—''Henry does 

not lie because it is in his interest. He lies because it is in his nature." Moynihan hired Garment in large part as a counter to Kissinger. "No one knew Henry better than 

he. Knew every mood and every device, and most of the secrets. Perhaps two of us would be his equal." For his part, Kissinger had good reason to dislike 

Moynihan. In "The United States in Opposition," Moynihan had implicitly held the secretary of state responsible for the failings he listed and at the UN Moynihan's 

flamboyance and popularity overshadowed Kissinger, undoubtedly to Kissinger's annoyance. 47

The result was a running battle in the press. As Eric Sevareid told Moynihan in an interview in May 1976, "My own impression was that from the moment you were on 

page one constantly your time there was finished, because I did not think that he [Kissinger] would be upstaged in his own theater." Newsweek inaccurately reported 

in November that Kissinger had rebuked Moynihan for his behavior at the UN, and Moynihan suspected that Kissinger was the source of the story. Also in 

November, the British ambassador to the UN publicly criticized Moynihan's conduct at the organization, stating that the "place . . . is not the OK Corral," and that 

"there is nothing whatsoever to be gained by ideological disputations of the most intense sort which one is probably going to lose anyway." Moynihan suspected that 

Kissinger was behind the attack, for he did not believe that the "British government for reasons of its own decided for the first time in history to publicly demolish a 

United States Ambassador." Moynihan decided to resign rather than be undercut, but stayed after President Ford, whose own popularity was sagging, gave him a 

public statement of support.48

Moynihan's turn in this semi­clandestine battle came in late Jan­



   

Page 89

uary 1976, when he was able to make his case public by provoking a leak. He sent a cable to all American embassies claiming ''considerable progress this year 

toward a basic foreign policy goal, that of breaking up the massive blocs of nations . . . which for so long have been arrayed against us," but castigating the State 

Department for being "reluctant to recognize these signs" because they had been achieved by unconventional means. The cable went on to detail several incidents 

which, according to Moynihan, showed "that governments are beginning to think that anti­American postures at the UN and elsewhere are not without cost and that 

the cost has to be calculated." He closed by repeating his claim of success and chiding Washington for its ignorance and lack of nerve:

It appears to this mission that there is enough evidence in to make a general, interim assessment of our new posture at the United Nations. We like to think that we would be open 

to evidence of failure, and are aware that no one should accept our own assessment of success without some independent remains in the Department a large faction which has an 

interest in our performance being judged to have failed. 
49

The cable, dated January 23, was sent at a low level of classification and appeared in the New York Times January 28. Moynihan denied leaking it himself, and there 

is no evidence that he was the source, but given its subject, wide distribution, and low classification, he was probably confident that someone else would do it for him. 

As the Times dryly noted: "Two State Department officials said that the leaking of the cablegram could serve as a way of applying public pressure on Mr. Moynihan's 

critics, and particularly on Secretary Henry A. Kissinger to silence the critics in the State Department."50

Moynihan's victory was short­lived. On January 29, the Times reported Ford and Kissinger's statements of continued support, but went on to say: "The reaction from 

Mr. Kissinger and his depart­
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ment today ran counter to repeated private statements made in the past . . . by senior officials in the State Department . . . that Mr. Moynihan's outspoken style—what 

they have frequently characterized as demagoguery and a campaign for personal power—are seriously damaging United States interests in the United Nations.'' On 

January 30, James Reston wrote in the Times that Ford and Kissinger had supported him in public only out of political necessity. "Now Messrs. Ford and Kissinger 

support him in public and deplore him in private. Having put him in the job, they can neither tame nor repudiate him," claimed Reston. Moynihan saw that he had lost 

his support in the administration and resigned on February 2, to return to Harvard. 51

Despite, or perhaps because of, the circumstances of his resignation, Moynihan returned to Cambridge in triumph. "The effect of the latest Moynihan flap," noted 

Time, "was . . . to strengthen once again his personal position with the public." At Harvard, he was trailed by a pack of reporters and photographers asking if he 

planned to run for the Senate that fall. But even without the media attention, Moynihan had good reason to be satisfied with his tenure in New York. He believed that 

his application of ideas to international politics had been a success, both in its effects on America's relations with the Third World and as a boost for the nation's self­

confidence. This was a success which had eluded him in the Johnson and Nixon administrations. Personally, he had held his own against Kissinger, and was able to 

leave office as a hero rather than a pariah.52

Moynihan denied that he planned to run for the Senate when he left the United Nations. The previous fall, as his growing popularity triggered speculation about a run 

against the conservative Republican incumbent in New York, James Buckley, Moynihan had gone out of his way to deny any electoral ambitions: "I would consider it 

dishonorable to leave this post and run for any office," he told a national television audience. There is no evidence that Moynihan was being disingenuous, but given his 

success in New York, a run for office was an obvious and attractive option.53 
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Indeed, once he was back at Harvard Moynihan easily changed his mind. ''There was some part of Pat that had always been drawn to electoral politics," recalled 

Midge Decter, and it did not take much urging to get him to run. "What he needed was not so much prodding [as] promises that he stood a chance . . . he needed 

promises of support from people," says Decter. Norman Podhoretz was a major voice urging Moynihan to run, and he and Decter helped arrange meetings with 

liberal Democrats and black leaders so that Moynihan could address their misgivings about his opinions of socialism and racial issues. It was at one of these gatherings, 

according to Decter, that civil rights leader Bayard Rustin told Moynihan that he had misunderstood Moynihan's intentions in the benign neglect memo and apologized 

for his attacks at the time. Rustin's apology showed how completely Moynihan had overcome the effects of his missteps under Johnson and Nixon. Moynihan had also 

seen his own electoral appeal that spring when he had campaigned for Henry Jackson, who was again running for president, and was easily elected as a Jackson 

delegate. With Podhoretz and Garment serving as advisers, Moynihan entered the race in New York on June 10, 1976. 54

Moynihan's main opponent for the Democratic nomination was Representative Bella Abzug, who was from the left liberal wing of the party. The primary campaign 

was sometimes nasty, with Abzug trying to portray Moynihan as a product of the Nixon White House. Moynihan won a narrow victory, however, with 37 percent of 

the vote to Abzug's 36 percent. In the general election campaign, Moynihan and Buckley differed principally on social and domestic issues. Moynihan was the more 

liberal candidate, but his liberalism was clearly neoconservative. The Chicago Tribune noted that Moynihan's views left him "hardly a hero to many liberal Democrats. 

They disdain his anti­Communist foreign policies and his acerbic rejection of left­wing fashion." His basic stump speech, he recalled after the election, noted "that we 

faced unprecedented government problems which however had come about under the auspices of impeccably liberal governments in New York City and New York 

State." His remedy, too, was consistent with his social science approach and neo­
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conservative attitudes: ''We do not need more government in America, I said. We do need more national standards which is something federalism can produce, and 

would be different from more government. We already have a huge amount of government, and the real task is making it work." Moynihan beat Buckley by 574,000 

votes, almost 300,000 more than Jimmy Carter's plurality over Gerald Ford in New York State, and became the first neoconservative intellectual to be elected to 

public office. 55

Moynihan arrived in the Senate as the favorite of the neoconservatives. "He was our horse," Midge Decter remembers, and was their best hope for a future 

Democratic leader, now that Henry Jackson had twice failed to win the presidential nomination. Jackson, too, saw Moynihan as a future president, as what he had 

been unable to become, according to one of Jackson's former aides, Charles Horner. Jackson campaigned for Moynihan in the fall of 1976 and had helped him raise 

money, according to Horner. Horner and Elliott Abrams, another member of Jackson's staff, enthusiastically went to work on Moynihan's Senate staff. As Horner put 

it in 1991, they "went to help Pat" continue his ideological campaign.56

For his part, Moynihan sided firmly with Jackson on foreign policy issues. His first speech in the Senate, for example, opposed President Carter's nomination of Paul 

Warnke, a Washington lawyer and former assistant secretary of defense for international security affairs during the Johnson administration, to be the chief negotiator 

for the Strategic Arms Limitation Talks (SALT) with the Soviet Union. Warnke, Moynihan declared, "was so shaken by the failure of American strategic and military 

power in Vietnam that he came to feel it must equally fail, that it must prove equally futile, in other circumstances and other places," which was a "total misreading of 

the international scene."57

In 1977 and 1978, Moynihan continued to speak out on the themes he had pursued at the United Nations. He did not waver in his conviction that democracy was 

under a worldwide siege, a theme that would become prominent in neoconservative thinking during the Carter years. By the mid­1970s, "Democratic regimes and 

values
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were under totalitarian assault in every region of the world,'' he wrote in August 1977. "Israel is the democracy under attack just now," he told Playboy shortly after 

his election, "We don't know when it will be Canada, the United States or whoever. There aren't too many of us in the world and we've got to hang together." A major 

part of the attack, as he came to see it, was the subversion of language, as press reporting and official State Department statements made reference to "liberation 

forces" that were actually the "armed component of totalitarianism." Having seen his own words twisted and used against him, Moynihan wanted the truth about such 

groups to be stated plainly: "It is thus important that we convey the impression to the world that we understand the difference between national liberation and the 

progressive brutalization of politics which is being carried on by the Soviets in the name of national liberation." 58

Another of Moynihan's major concerns was that the West's failure of nerve was leading to Soviet political dominance and military superiority. He made his views of 

the Soviet Union clear during the Warnke debate: "We face a determined and powerful foe who will exploit our weaknesses to advance interests adverse to ours and 

political beliefs we find abhorrent." Yet more than ever, he argued, the West was failing to stand up to the Soviets; the failure of nerve, he told Ben Wattenberg in April 

1978, was affecting foreign policy "more so now than a few years ago when I originally sensed it." Moynihan continued to be especially irritated with those "former 

cold warriors . . . who . . . have decided that the country really is hopeless, that it has no capacity to resist the advance of totalitarianism, and that the best thing to do 

is to accommodate and to appease." He further believed that the USSR's confidence and dynamism were making it the leading force in world politics and "that 

dominance is clearly perceived in Western Europe, and it is beginning to be perceived here." These perceptions, according to Moynihan, were leading to such cautious 

actions that "this assumption about Soviet power is becoming an objective reality."59

Moynihan also castigated the Carter administration for what he saw as its cowardice and betrayals. In April 1978, for example, he

IR
Highlight

IR
Highlight



   

Page 94

noted that Secretary of State Cyrus Vance was leaving for Rhodesia, where black insurgents were fighting the white minority government: ''He will seek to incorporate 

the Marxist guerrillas in the government of that new black­ruled country. . . . But why will the Secretary of State seek to bring into that government the Marxist 

guerrillas armed by the Soviets? The guerrillas say if we do not the Russians will send the Cubans and, of course, we will not resist it." The result, in Moynihan's view, 

was that "our foreign policy already portrays symptoms of a nation which knows it has been outmatched by the Soviet Union." 60

Moynihan also spoke out strongly on human rights, an issue about which his feelings were almost proprietary. He had brought up the subject frequently at the UN, 

criticizing left­ and right­wing dictatorships alike, and claimed credit for changing the "organizing principles that define our interests." But, Moynihan claimed, the Carter 

administration was fouling up its human rights campaign. The administration did not realize that human rights policy was a political weapon to be used in the battle 

against totalitarianism, and instead treated it as a "special kind of international social work." Quoting President Carter's statement that "Abraham Lincoln said that our 

nation could not exist half­slave and half­free . . . a peaceful world cannot long exist one­third rich and two­thirds hungry," Moynihan claimed that the effect of Carter's 

words was to "divert our attention from the central political struggle of our time—that between liberal democracy and totalitarian Communism—and focus instead on 

something else." Such policies, Moynihan pointed out, "will soothe the Soviet Union and only challenge Ecuador."61

From the time he jointed the Harriman campaign through his first two years in the Senate, Daniel Patrick Moynihan spent about two­thirds of his time in public jobs. 

Despite the ups and downs of his career, several consistencies stand out. First, apart from his academic and intellectual leanings, Moynihan had sharp political instincts. 

He had a knack for getting noticed and landing appointments. Second, he was skilled at identifying soon­to­be prominent issues and using
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them to advance himself. In each case—race and the black family, domestic political stability, and the external threat to democracy—he quickly identified the issue, 

advanced his views, and stuck with the theme for several years. Moreover, his scholarly training enabled him to put an academic gloss on his writings and speeches 

that set him apart from the average politician.

At the same time, however, Moynihan was usually his own worst enemy. His most spectacular failures, the Moynihan Report and the benign neglect memo, were 

caused by his addiction to elaborate and highly charged phrasemaking, as well as, in the latter case, a simple failure to protect his flanks in Washington politics. For all 

his talents, both academic and political, it took Moynihan two decades to develop into a consistently successful politician.

Moynihan's political goals were also largely unchanged. He always sought incremental improvements in the status quo and hoped to avoid any unforeseen 

consequences which would jeopardize past successes. He learned from the mistakes of past policies, especially those of the 1960s. This approach lay at the heart of 

the vital center and postwar liberalism, just as it formed the foundation of neoconservatism. Moynihan, therefore, is representative of neoconservatism's continuity with 

the vital center.

Moynihan also represented continuity in foreign policy thinking. The ideas he explored in India and defended at the United Nations—the superiority of liberal 

democracy and opposition to totalitarianism—were by no means his own creations. Moreover, his points could be abstract and easily questioned—did British 

socialism really explain the Third World's actions? Rightly or wrongly, however, he provided an intellectual underpinning for replies to Soviet and Third World attacks 

on the United States. Other liberals may have sought other ways to conduct international affairs, and some dismissed Moynihan's tactics as counterproductive 

grandstanding, but none had a more successful or popular strategy to offer, something which politician Moynihan had when it was needed.

Moynihan's consistency and success illustrate an important point about the vital center and neoconservatism. By 1975, alternative the­
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ories and some alterations in policy had been the rule for about eight years, yet their benefits were, at best, difficult to measure. Using ideas from the late 1940s 

Moynihan clarified the issues and led an unabashed crusade for liberal democracy. He was not indulging in xenophobia or cheap foreigner­bashing when he 

proclaimed the cause ''of the liberty party." Furthermore, the popular response to his campaign easily explains why neoconservatives were so optimistic about 

Moynihan, seeing him as the man who could restore their style of liberalism to power. Ironically, just after their hopes climbed so high, the neoconservatives saw 

disaster looming.
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4— 
Searching for Truman,
1976–1980

The neoconservatives approached the 1976 presidential election as loyal, if wary, Democrats. On the positive side, they were able to bask in the reflected glory of 

Daniel Patrick Moynihan's popularity and the national attention focused on his senatorial campaign. At the same time, however, their influence in the national party 

remained limited. Henry Jackson, their choice for president, had been beaten by Jimmy Carter in the early primaries. Carter himself had been a relative unknown, a 

party outsider who captured the nomination through his own organization and loyalists—another demonstration of the changes brought about by the New Politics. 

When Carter won in November, he owed only limited debts to the conservative elements of the party, including the neoconservatives.

Carter had the misfortune to be president during a difficult period. At home, the United States faced serious economic problems, the most notable of which was a high 

rate of inflation. Abroad, Carter had several successes—including the Panama Canal treaties and the Egyptian­Israeli peace settlement—but they were overshadowed 

by
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the foreign policy disaster in Iran, the leftist revolution in Nicaragua, and the Soviet invasion of Afghanistan. These problems were not all of Carter's making, but 

combined with the nervous post­Vietnam atmosphere of the time and the Soviet Union's apparently increasing military strength, they left Carter open to charges of 

weakness and incompetence. 1

In this context conflict between the Carter administration and the neoconservatives was virtually guaranteed to erupt. Well before the 1976 election the 

neoconservatives had been pushing for a strongly anti­Soviet, pro­Israel foreign policy to counter what they saw as renewed Soviet expansionism and to protect 

American interests in the Middle East. Moreover, they believed that the Soviets were engaged in a massive conventional and nuclear military buildup to provide the 

means for reducing American power, influence and, ultimately, independence. Carter, whose views on foreign affairs were often vague, hoped for a more cooperative 

relationship with Moscow, especially in arms control. For most of his term, Carter and his advisers (except for Zbigniew Brzezinski) did not see an expansionist threat, 

nor did they perceive the need for an aggressive anti­Communist policy. Realizing this in 1977, the neoconservatives turned violently against Carter and, with 

Commentary as their main platform, began an unceasing attack on him, his policies, and his advisers.

The break with Carter led to a sharp escalation of the conflicts that had been building within the Democratic party. Before 1977, neoconservatives had viewed party 

reformers and New Politics practitioners as a group distinct from the rest of the party, one that could be potentially isolated and driven out. The Carter administration's 

failure to pursue a strongly anti­Communist approach, however, forced them to reconsider their views. Led by Jeane Kirkpatrick, the neoconservatives came to the 

conclusion that party reformers held quasi­totalitarian views; their desire to reshape domestic politics was, according to this argument, no different from leftist 

revolutionaries' desires to remake mankind. Not only did this analysis explain the administration's reluctance to fight Communist totalitarianism, but it also suggested 

that the party might be too far gone to be saved.
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Simultaneously, some neoconservatives were moving away from their traditional liberal views on social issues, inching toward a more classically liberal, laissez­faire 

view of society. Consequently, by 1980 the neoconservatives' commitment to the Democratic party had been greatly weakened.

Complicated arguments about totalitarianism were not the only factors driving a wedge between the neoconservatives and more liberal Democrats. Carter alienated 

many American Jews—and hence neoconservatives—with policies that suggested a weak commitment to Israel's security. In addition, Carter failed to support Jews 

against perceived anti­Semitic comments made by black leaders after he fired UN Ambassador Andrew Young in 1979. This, in turn, led many Jews to question their 

support for the Democrats. Finally, when it became clear that Moynihan would not challenge Carter for the nomination in 1980, as the neoconservatives had hoped, 

they found themselves without a credible figure within the party to turn to as a leader. All the while, the neoconservatives were gaining increasing press attention, which 

served to increase their own sense of importance and self­confidence. As a result, by early 1980 they no longer felt that they had to remain Democrats to survive 

politically.

Despite a last minute attempt by Carter to regain their support, the neoconservatives were effectively divorced from the Democratic party by February 1980. They 

had hoped to find a new Truman to rally around, a Democrat to promote their liberal ideas at home while fighting the cold war abroad. Not finding one, they 

embraced the Republican party and Ronald Reagan as the best alternative.

Jimmy Carter had virtually no exposure to foreign affairs before he became president. His education began in 1974, when Zbigniew Brzezinski started tutoring him. 

The two had met through the Trilateral Commission, a private group that sought to promote American, European, and Japanese political and economic cooperation. 

Brzezinski supplied Carter with papers, memos, and speechwriting assistance. ''I was an eager student, and took full advantage of what Brzezinski had to offer," 

Carter later wrote. Carter acquired more
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foreign policy advisers as his campaign went on, including Cyrus Vance, but Brzezinski retained the greatest influence. Speaking to the Foreign Policy Association in 

June 1976, Carter echoed Brzezinski's technetronic and trilateral thinking when he declared that the ''time has come for us to seek a partnership between North 

America, Western Europe and Japan. Our three regions share economic, political, and security concerns that make it logical that we should seek ever increasing unity 

and understanding." 2

The speech in June was one of many examples of the vague, comfortable language that Carter used to describe his views on foreign affairs. Carter usually used simple 

language, trying to appeal to Americans' perceptions of themselves. "A nation's domestic and foreign policies should be derived from the same standards of ethics, 

honesty and morality which are characteristic of the individual citizens of the nation," he wrote in 1975. Political scientist Betty Glad has called Carter's style a form of 

populism in which "he traced recent problems in the United States to the government's loss of contact with the people and secrecy in decision­making." These views, 

concluded Glad, rested "on a simplistic moralism," and while Carter liked to back up his views on morality and politics with quotations from Reinhold Niebuhr, he 

admitted that he did not "deeply understand many of the philosophers" he cited.3

In addition to his rhetoric about morality, Carter also made the standard campaign pledges to show that he would be tough with the Soviets and would defend 

American allies. In March 1976, for example, he criticized Secretary of State Henry Kissinger for "giving up too much and asking for too little" in talks with Moscow 

and in June he urged "an unequivocal, constant commitment to . . . guarantee the right of Israel to exist in peace as a Jewish state."4

Fortunately for Carter, the 1976 presidential election did not turn on foreign issues. The campaign frequently was sidetracked by a number of other matters, such as 

Carter's religion, and media attention given to fumbles by Carter and President Ford that affected their images but had little to do with substance. Consequently, Carter 

did not have to provide detailed explanations of his foreign policy views.
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By keeping his policy statements vague while emphasizing simple and uncontroversial ideas, Carter left it to his listeners to interpret his statements as they wished. As a 

result, the pundits tended to focus on what they wanted to hear and wrote accordingly.

The results were sometimes startling. On July 7, 1976, for example, Leslie Gelb wrote in the New York Times that Carter's foreign policy views placed him ''in the 

liberal wing of the Democratic party." Carter, according to Gelb, had embraced liberal views and world order theories in 1972, when "he came to believe that the 

liberal wing of the party was dominant and would continue to be so." Henry Jackson would consider Carter's deemphasis of balance­of­power politics as "naive and 

unworkable." Just ten days later, however, journalist Tad Szulc wrote in the New Republic that Carter "will be a much tougher bargainer over such issues as SALT than 

a euphoric Nixon was in 1972. Scoop Jackson, who probably knows more about strategic weapons than anyone on the Hill, will be in Carter's corner when it comes 

to negotiating, ratifying, and enforcing SALT II." 5

Because Carter's views were incomplete and inconsistent, many of the administration's views were articulated by high ranking foreign policy appointees. The views of 

some of these individuals were not always accurate reflections of Carter's beliefs. Nonetheless, statements from figures such as Vance, Carter's choice for secretary of 

state, Vance's adviser Marshall Shulman, arms control negotiator Paul Warnke, and UN Ambassador Andrew Young provide insights into the major currents of 

thought in the Carter administration. These views were often skeptical of traditional cold war assumptions.

Vance represented the moderate voice in the new administration. As a lawyer and longtime Washington insider, Vance's tendency was toward mediation and trying to 

solve common problems, not confrontation. He was by no means "soft" on the Soviet Union; his October 1976 memo to Carter outlining themes for a new 

administration's foreign policy noted that "in its dealings with the Soviet Union, the United States will keep itself strong, and will stand resolutely firm to protect key 

United States interests." Like Carter, Vance put a high priority on strategic arms negotiations with the Soviets, but he also
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wanted to give attention to other problems. At his confirmation hearings in January 1977, Vance told the senators, ''I do not think that the preoccupation with these 

vitally important [Soviet] issues should so dominate our foreign policy that we neglect other critical issues which are growing increasingly important." These issues 

included the "control of nuclear arms and nuclear proliferation, economic development and the dignity of the developing world, energy, food, population, and 

conventional arms transfers." Others held these views as well. Leslie Gelb, the New York Times reporter who was appointed director of the State Department's 

Bureau of Politico­Military Affairs under Vance, had written shortly before the election that under Kissinger, "nuclear proliferation, North­South economic relations, 

Africa as a whole and relations with traditional allies were often ignored until they developed a 'Soviet dimension,' whether imagined or real." 6

Marshall Shulman was another major administration figure who believed that Communist expansion and Third World revolutions no longer posed major threats to 

American security. In his case, this represented an acceptance of liberal world order theory. Shulman, then the director of Columbia University's Russian Institute and 

an adviser to Vance, explored the nature of Soviet­American competition in the context of world order theory in his January 1977 article, "On Learning to Live With 

Authoritarian Regimes." As part of the "effort to enlarge the international sense of community," he advocated taking a long­term approach of trying "to draw the Soviet 

Union, China, and other authoritarian regimes into constructive participation in that system, as they come to appreciate their self­interest in doing so." Already, 

Shulman noted, "a process of adjustment has begun on both sides to facilitate the meshing of . . . dissimilar institutions." Nowhere in the article did Shulman say that the 

USSR threatened American security. In fact, he believed that "the perceived necessity of competing with the methods of totalitarian states" was leading to the 

"degradation of democratic norms," and the failure to protect American values—two indications of the need for "a broader and more enlightened understanding of our 

real security interests."7 
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Paul Warnke, whose nomination as SALT negotiator was strongly opposed by Henry Jackson and Moynihan, took a revisionist stand when he dismissed the idea of a 

threat from Third World nationalism. ''Our own internal situation is not so parlous or our world position so precarious that we are threatened when an alien people 

opts for a form of governmental organization that we find distasteful," he had written in early 1975. Warnke went even further, rejecting the maintenance of a military 

capability for intervention in the Third World. "The injection of American firepower into a local conflict is rarely compatible with our foreign policy interests," he 

argued. "For the most part, investment in such forces will buy us nothing but trouble." On the surface Warnke's summary statement—"we need not and cannot be the 

world's policeman,"—indicated that his views were compatible with Nixon and Kissinger's pullback from large­scale interventions in the early 1970s. Nixon and 

Kissinger, however, had sought to dampen regional instability and to safeguard American interests by working with local allies, such as the Shah of Iran or anti­

Communist forces in Angola. Warnke, in contrast, feared earning the "lasting hostility of those whom we oppose," and praised the "commendable option of doing 

nothing at all" to oppose change in the Third World. 8

Andrew Young was the furthest to the left of Carter's major foreign policy appointees. Young—a preacher, civil rights activist, and Georgia congressman—was 

another observer who viewed Carter as a representative of his own views. During the 1976 primaries Young saw Carter as the best candidate for avoiding the 

"resurgence of cold­war foreign policy" and the "very negative national mood in both domestic and foreign policy" which Young believed would have followed a 

Jackson victory. Young, far more than Warnke or Shulman, was prepared to embrace revolutionary regimes. "There's nothing wrong with their deciding to live under a 

socialist system," he said of Angola in 1977. Instead, said Young, "what I resent is our reacting emotionally to the presence of Communists." In Angola, moreover, 

Young believed that Cuba's intervention had been beneficial: "When the Cubans arrived, they filled a gap. They provided
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order where there was essentially an undisciplined guerrilla army that wasn't ready to govern. So I'm not trying to defend the Cuban presence, I'm just trying to get 

people to be rational about it.'' Finally, Young's declaration that morality consisted of "thinking through the alternatives and making a decision that is best for the largest 

number of people," rather than making attitudes toward Communism or the protection of American interests the litmus test, placed him firmly in the revisionist camp 

with Richard J. Barnet and William Appleman Williams. 9

Despite the later accusations of the Republicans, dissident Democrats, and the neoconservatives, Jimmy Carter had several important foreign policy successes. The 

Panama Canal treaties, the Camp David accords, and the Israeli­Egyptian peace treaty were major achievements for American diplomacy. Moreover, Carter moved 

ahead with the deployment of a new generation of nuclear weapons in Western Europe. But on the all­important issues of standing up to the Soviets and Third World 

radicals, none of Carter's actions would ever satisfy the neoconservatives. Except for Brzezinski, the foreign policy makers of the new administration tended toward a 

more relaxed view of Soviet relations, minimizing what Carter himself labeled the "inordinate fear of Communism," and seeking what Raymond Garthoff has called 

"possibilities for the cooperative path." Unfortunately for Carter, however, the neoconservatives saw their fear of Communism as anything but inordinate and would not 

be satisfied with anything but a strongly anti­Soviet stand. Furthermore, the presence of such men as Young and Warnke would later be seen by the neoconservatives 

as proof that the left had taken over the administration and the Democratic party. Unlike 1972, the neoconservatives could not accuse the left of leading the party to 

defeat. Instead, they could charge it with something far more serious—leading the country to disaster.10

As the neoconservatives surveyed the political landscape in 1975 and 1976, they saw a growing crisis abroad. Unlike those Democrats who looked forward to the 

birth of a new world order and a consequent
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reordering of foreign policy priorities, they were more alarmed than ever about what they saw as the growing Soviet menace and America's weak response. The 

United States was, in their view, in full retreat abroad, lacking the will to defend even the most basic of its interests. ''We have not for some time now been behaving 

like the most powerful country on earth, defeated [in Vietnam] or not," wrote Midge Decter as she deplored Washington's capitulation to the oil states and its 

eagerness to make deals with the Soviet Union. Others saw the retreat as institutionalized in Henry Kissinger's policies. "Appeasement [of the USSR] was built into 

détente," concluded Theodore Draper, although it was doomed to failure, if only because "appeasement cannot appease the unappeasable." 11

Although détente had been a Republican policy, the neoconservatives abhorred the liberals' alternatives. Liberals, according to Norman Podhoretz, had been so 

traumatized by Vietnam that they had turned into isolationists, unwilling to defend the United States from the Soviet Union. "The new isolationism is for the moment 

most visible among liberals," he wrote in April 1976. Furthermore, in their attacks against presidential power, liberal isolationists had "first damaged the main 

institutional capability the United States possesses for conducting an overt fight against the spread of Communist power . . . then in their campaign against the CIA they 

helped reduce the main American institutional capability for conducting a covert fight."12

Isolationism was not the only charge levelled against liberals. Podhoretz condemned what he saw as the world order theorists' idea of "the declining capacity of the 

great powers to impose their will on other countries," and the view that "nobody was in charge" of the world. Walter Laqueur had anticipated this point when he 

refuted "Stanley Hoffmann's argument that the two superpowers are coming to control less and less of world politics." This view, according to Laqueur, "merely 

amounted to a rationalization of American weakness."13

The neoconservatives saw an additional threat from the liberal views of the mid­1970s. This was the possibility that liberals would cross the line separating passivity 

from outright betrayal. According
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to sociologist Peter Berger, for example, ''a new intellectual­industrial complex" was forming, as intellectuals who admired Cuba and North Korea and who wanted to 

reduce American power combined with businessmen who saw such a rollback as a smart economic move. "The maintenance of American power in the world, 

previously perceived as an economic asset, is now coming to be seen as an economic liability," he wrote. In political terms, noted Berger, such a combination of self­

righteousness and economics would create a powerful force, with "ominous results for the future of freedom." Also on the left, wrote Laqueur shortly after President 

Carter took office, intellectuals disillusioned with the Soviet Union as well as the United States were looking to Albania, Cuba, North Korea, and the largely repressive 

Third World for alternative political systems to provide "fresh hope for mankind." 14

In contrast to America's confusion, the neoconservatives saw the Soviets as implacably determined. They held to the fundamental perception of Communism that had 

guided them for almost 30 years, and which Nathan Glazer summarized in mid­1976: "There is a major threat to democratic institutions and to the independence of 

nations coming . . . from Soviet Russia and communist China and the world movement over whose leadership they compete." Moreover, according to Glazer, the 

Communists would not be content with the status quo, for "Communism, while rarely adventurist, is expansionist." Nor could American policy escape from this reality. 

As Robert W. Tucker wrote in early 1977: "We have no alternative but to conclude that our relationship with the Soviet Union constitutes today, as it has since the 

close of World War II, the central problem for American foreign policy."15

The neoconservatives saw Communist expansion in the 1970s as not just a potential problem, but as an awful reality. Central to their concerns was the conviction that 

Soviet military power was steadily increasing, and that Moscow would use its new strength to make further conquests. Tucker referred to the "impressive and 

persistent growth of Soviet military power," and neither he nor any other neoconservative analyst showed any sympathy for attempts to play down
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the growth of Soviet military power. In the words of Edward Luttwak, a political scientist who wrote on strategic issues, ''While the loudest American voices 

ceaselessly argue that mere numbers are meaningless, if not that military power is itself passé, the Russians are building missiles, bombers, and warships to acquire a 

worldwide strategic reach." Luttwak, too, reached the conclusion that it was "hard to deny that this growing strength signifies an expansionist intent." 16

The neoconservatives pointed to Africa as the first example of how the Soviets would use their new power. As Angola prepared for independence from Portugal in 

1975, the Soviets began shipping large quantities of arms, followed by advisers and Cuban combat troops, to the Communist side in Angola's developing civil war. By 

late 1976, the Communists appeared to have won, leading Bayard Rustin and Social Democratic activist Carl Gershman to comment, "The victory of the pro­Soviet 

forces in Angola not only increased Africa's vulnerability to a fate considerably worse than colonialism, but, to a degree not yet fully appreciated, it also weakened the 

security of the West." Rustin and Gershman placed much of the blame on liberals, who had resisted sending aid to the non­Communist faction out of fear of being 

drawn into another Vietnam. According to Rustin and Gershman's argument, this view was part of "a tissue of misconceptions and wishful thinking" which sought to 

prove that, because Angola was so far away, Soviet intervention did not threaten American interests. But Angola was not so remote; Rustin and Gershman noted its 

proximity to vital shipping lanes and sources of raw materials. The Angolan move, they believed, was part of Moscow's overall strategy of "subjecting the industrialized 

West and Japan to the hegemony of Soviet power."17

Another important theme in neoconservative writings in 1975 and 1976 was the belief that the United States could not survive as the sole democracy in the world once 

its allies and supporters had been taken over or neutralized by pro­Soviet forces. "Can freedom and traditional American values survive once the lights go out in the 

rest of the world?" asked Walter Laqueur in August 1975. They could not,
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answered Norman Podhoretz, for such a world would be ''given over to barbarism and misery," and the United States could not survive in such an environment. For 

Nathan Glazer, the issue was straightforward. "For us the world is a safer and more congenial place with such [democratic] societies in it and would be a more 

dangerous and depressing place without them," he wrote. Thus, the United States, in Glazer's view, was obligated "to support the shrinking island of democracies in 

the world." 18

The neoconservatives' growing pessimism was emphasized by their choice of metaphors for describing the world situation. Their articles frequently evoked the 

memory of French and British behavior in the 1930s, with the refusal to face up to the growing totalitarian threat, the reluctance to shore up the democracies' defenses, 

failed attempts at appeasement and, worst of all, the slide into a disastrous war. Norman Podhoretz was "struck very forcibly by certain resemblances between the 

United States today and Great Britain in the years after the first world war." One major similarity that Podhoretz noticed was "hostility to one's own country and . . . 

derision of the idea that it stands for anything worth defending." The neoconservatives called for strengthening the American military before it was too late, and, in a 

strange mixture of self­importance and self­pity, they compared the reception of their warnings with that given to Winston Churchill's. "There was not a day when 

Churchill was not accused of being a warmonger, a reckless man," wrote Laqueur, and Podhoretz noted that those sounding the alarm in the 1970s "are rewarded for 

their pains with accusations of hysteria, paranoia, servility toward the Pentagon, and worse."19

The memory of the 1930s was especially disturbing for the neoconservatives because so many of them were Jewish. For them the memory of the 1930s and World 

War II included the destruction of European Jewry; they feared, as a result of renewed Western weakness in the 1970s, the destruction of Israel and a repetition of 

the Holocaust. Podhoretz worried that the United States would try to appease the Arabs and the Third World by forcing Israel to trade land for empty promises of 

peace. "The United States has under­
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taken to do for the Arabs what the Arabs have been unable to do for themselves: force Israel to surrender the territories,'' he wrote. If Washington's cynicism 

facilitated such an outcome, he believed, it would be another Munich and the results would be just as terrible as they had been in 1938. In Podhoretz's view, the 

modern totalitarians would know that the answer to the question "If the United States will not defend a democratic country like Israel, whom will we defend?" was no 

one. 20

At the same time that they warned of a return of the 1930s, however, the neoconservatives continued to refight the domestic political battles of the late 1940s. As with 

their comparisons of themselves with Churchill, this strategy allowed them to identify with past triumphs while lamenting that they were being ignored. The 

neoconservatives' denunciations of liberal blindness and unwillingness to fight for democracy, for example, were reminiscent of Schlesinger's charge that the 

progressive left was abandoning its responsibilities and "delivering free society to its totalitarian foe." But the neoconservatives were certain, as Schlesinger had been, 

that true liberals could still be rallied. As Peter Berger put it: "There continues to be a large segment of the American people that is highly susceptible to the old 

Wilsonian appeals to liberty and democracy. The popular response to Daniel P. Moynihan's speeches at the United Nations may be cited as evidence."21

Many of the neoconservatives in 1975 and 1976 looked to the past for inspiration. They recalled the triumphant vital center of 1948 and 1949 which, they noted, had 

created a successful foreign policy—what Podhoretz called "a bipartisan consensus in support of anti­Communist intervention"—and that still served as their guide to 

the world. But in the present the neoconservatives lacked a leader to rally behind, a new Churchill or Truman to give them hope. Indeed, as it quickly became clear to 

them that Jimmy Carter did not share their views, their frustration led them to undertake a savage and relentless campaign against him.22

The neoconservatives' criticisms of Carter began with his high level appointees. The new administration gave no major foreign policy
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appointments to the neoconservatives or members of the Coalition for a Democratic Majority. (One of the few neoconservative appointees was the chief negotiator 

for Micronesia's independence talks, leading to a bitter joke within the coalition that ''they wouldn't give us Macronesia or Polynesia, only Micronesia.") The new 

administration turned instead to what Charles Horner later characterized as "the left­wing senators' staffers," including Anthony Lake (one of Henry Kissinger's aides 

who had quit to protest the 1970 invasion of Cambodia) and Robert Hunter (an aide to Massachusetts Senator Edward M. Kennedy). 23

Seeing their enemies in charge, the neoconservatives began using their rhetorical talents to attack the new policymakers and their allies. As with any good propaganda, 

the criticisms were broad, with few names mentioned. Instead, the neoconservatives simplified the issues ("The basic issues are by no means difficult to grasp," claimed 

Walter Laqueur in 1980), and used labels and codewords in their blanket condemnations. Bayard Rustin and Carl Gershman, for example, wrote of the 

misperceptions of "American liberals," and political scientist Chalmers Johnson charged that "the list of political appointees to the Departments of State and Defense" 

showed that Carter had "turned over foreign policy to the 'New Politics' wing of the Democratic party," without naming any of the appointees of whom he spoke. In 

July 1980, Gershman provided one of the few instances of a neoconservative critic actually listing those in "the foreign policy establishment of Jimmy Carter." Vance, 

Marshall Shulman, Paul Warnke, Leslie Gelb, Anthony Lake, and Robert Hunter were among those he tallied.24

Andrew Young was one of the individuals most frequently attacked by name. Young's conciliatory posture toward the Third World and his comments about the 

Cuban troops in Angola made a neoconservative response virtually certain. Gershman became Young's most virulent critic: "It is Young's apparent lack of commitment 

to political freedom, and his ability to turn a blind eye to oppression if it is carried out by African and other Third World regimes in the name of a progressive ideology, 

that is the most trou­
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bling aspect of his thought and of his performance at the United Nations.'' Young was, concluded Gershman, "an advocate of U.S. acquiescence in a new system of 

tyranny." 25

With the personnel issue as a point of departure, the neoconservatives launched a broad assault on the Carter administration's policies. In their attacks, the 

neoconservatives showed no mercy and took no prisoners; the administration was vigorously condemned on virtually every issue. Carter's policies, wrote Walter 

Laqueur, lacked "any clear concept . . . one faces vague trends and contradictory statements at frequent intervals." The result, according to Laqueur, was "growing 

complaints, most of them justified, about quick diplomatic successes that turn out to be spurious, about policies that show more consideration for America's enemies 

than for its allies, about a retreat from the high idealism of the early days to an aimless and inconsistent pragmatism." Robert W. Tucker built on this theme when he 

wrote in early 1980 that the administration continued to display "uncertainty in policy," largely because "the vision entertained of the world by the Carter Administration 

has not afforded much guidance for effectively coping with the problems it has had to confront." The result was "a pathology," manifested in "the refusal to confront 

reality (hence also . . . attempts, often ingenuous, to create a reality that responds to desire), in the voluntary concession of power and in the persuasion that all the 

while role and interests are being preserved."26

The neoconservative case against Carter did not rely solely on conceptual arguments. Specific criticisms abounded, including Gershman on Young, Moynihan on 

human rights policy, and Podhoretz on the failure to counter the Soviet menace. Many of these issues were best articulated in the long neoconservative campaign 

against the second strategic nuclear arms treaty with the Soviet Union, SALT II.

The neoconservatives came to oppose SALT II as a result of the so­called Team B report. In 1976, seeking an alternative analysis of Soviet strategic nuclear capabilities 

and intentions, Director of Central Intelligence George Bush commissioned a group of outside
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experts—called Team B, in contrast to the CIA's analysts, known as Team A—to review the available intelligence data and present their own conclusions. Team B 

included, among others, Paul Nitze and Richard Pipes, a Jackson Democrat. As Pipes later recalled, Team B

concluded that the evidence indicated beyond reasonable doubt that the Soviet leadership did not subscribe to MAD [mutually assured destruction, the hostage theory that lay 

at the heart of the American view of nuclear deterrence] but regarded nuclear weapons as tools of war whose proper employment, in offensive as well as defensive modes, 

promised victory. 
27

Disturbed by Team B's findings, which confirmed his own long­standing doubts about the SALT process, Nitze started a new organization, the Committee on the 

Present Danger. Nitze later wrote that he wanted the committee to ''help restore informed and objective discussion of national security issues." In its founding 

statement the committee declared its political independence and nonpartisan character, promising instead to "help promote a better understanding of the main problems 

confronting our foreign policy, based on a disciplined effort to gather the facts and a sustained discussion of their significance for our national security and survival."

There was, however, little doubt about the assumptions underlying the committee's research. "The Soviet Union has been enlarging and improving both its strategic and 

its conventional military forces far more rapidly than the United States and its allies," said the statement, and "Soviet expansionism threatens to destroy the world 

balance of forces on which the survival of freedom depends." Although the committee was not a strictly neoconservative organization (according to Nitze, 40 percent 

of its members were Republicans) its ranks contained prominent neoconservatives, including Podhoretz, Decter, Kirkpatrick, Rustin, Max Kampelman, and Seymour 

Martin Lipset.28

The committee soon began spreading its message with a steady
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stream of reports and statements. The Committee's shorter pieces appeared in such varied fora as the New York Times's op­ed page and U.S. News & World 

Report. The message varied little. ''Superiority in both strategic and conventional weapons could enable the Soviet Union to apply decisive pressure on the United 

States in conflict situations," argued one statement in April 1977. Nitze himself wrote in May 1978 that the Soviets believed "that preponderance at the strategic 

nuclear level can be exploited at lower levels in many forms of political pressure and violence." Another analysis warned:

Soviet literature—not propaganda written for the West but Russians talking to Russians—tells us that the Soviets do not agree with the Americans that nuclear war is unthinkable 

and unwinnable . . . it tells us that they look at the world quite differently. . . . They believe the best deterrent is the capability to win and survive were deterrence to fail.

As the final shape of the SALT II treaty became apparent in 1979, it provided the committee with an identifiable target for its attacks. The treaty did not require cuts in 

strategic arsenals, specifically cuts which would have reduced what the committee saw as a dangerous Soviet advantage in missile throw weight. Therefore, warned 

Nitze, SALT II's terms "could result in forced accommodation to the Soviet Union leading to a situation of global retreat and Finlandization." 29

Not surprisingly, the committee's arguments found a home in Commentary. The relationship was symbiotic. Podhoretz, Gershman, and most other neoconservatives 

were not familiar with much of the arcana of nuclear strategy and its associated technical issues. By opening the pages of Commentary to the committee they were 

able to take part in the campaign against SALT II without having to immerse themselves in the technical details of the issues. The committee, for its part, gained another 

platform for its arguments. Thus, in February 1979, Eugene Rostow (a committee member) presented the committee's familiar contention that "the Soviets are not 

interested in
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mutual deterrence and nuclear stalemate. To the Soviets, clear nuclear superiority is the ultimate weapon of coercive diplomacy.'' Six months later, Edward Luttwak 

argued that the treaty placed "no real control on the most important threat," and, in fact, was "a tool of [Soviet] policy." 30

As their criticisms of the Carter administration imply, the neoconservatives advocated an alternative policy of strict, rigorous containment. They never wavered in their 

view that the Soviet Union's ultimate goal was the elimination of American power. Ben Wattenberg called this "old ideas in a new era" and argued, "there are 

Communists and their footprints are still menacing." As for the Soviets, Nitze insisted, "They believe the United States must of necessity oppose their basic aims. 

Therefore, the power and influence of the United States must be diminished by whatever prudent means come to hand." If the threat was unchanged after more than 

thirty years, so was the response. Richard Pipes stated the case for containment in terms very similar to those Kennan had used in his "X" article: "The ultimate 

purpose of Western counterstrategy should be to compel the Soviet Union to turn inward—from conquest to reform. Only by blunting its external drive can the Soviet 

regime be made to confront its citizenry and to give it an account of its policies."31

Walter Laqueur filled in the details, which served to adapt 1940s containment policies to the realities of 1980. He advocated moderating Soviet behavior by 

confronting Moscow "with equal strength and equal determination"; reforming NATO so that the Europeans would have more responsibilities within the alliance, thus 

forcing America's supporters "to stand up and be counted"; and the restoration of American military power and the will to use it to show the Third World that the 

United States was "an ally that can be relied upon, a power than cannot be abused with impunity." In this the neoconservatives were stretching containment to its limits, 

implying—but not explicitly arguing—that further Soviet attempts at expansion should be met with force and, possibly, an attempt to roll back previous Communist 

gains.32 
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In renewing the call for containment in the late 1970s, however, the neoconservatives had to face its less attractive side: Washington's record of alliances with Third 

World dictators. Wattenberg had acknowledged this regrettable necessity when he wrote that containment had meant ''supporting other nations that were allied with us 

in resisting Soviet advances—even if those nations were not themselves democratic . . . using covert, undemocratic means to support undemocratic governments 

threatened by internal forces." For Laqueur the key political issue was how to build broad support for renewed containment. As he noted, "according to current 

mythology, the troubles of the U.S. in the Third World are rooted in its past association with and reliance on corrupt authoritarian regimes." This argument would have 

to be countered, and with an argument stronger than a simple appeal to memories of past glories. 33

Even before Carter was elected, the neoconservatives had begun to discuss the practical differences between totalitarianism and authoritarianism, a distinction they 

borrowed from Hannah Arendt. In July 1976, Nathan Glazer declared that "there is something truly special about Communist governments which separates them from 

run­of­the­mill authoritarian regimes and military dictatorships." Glazer cited the thoroughness and permanence of Communist control over society as two things that 

made Communism unique. While Glazer conceded that it was at least theoretically possible for a Communist regime to evolve into a less rigid state, as Yugoslavia had, 

he was pessimistic about the likelihood. "Yugoslavia is indeed a maverick and . . . we should also remember that not a single other Communist state has followed its 

example," he concluded.34

Among political scientists, however, concern had begun to arise that the differences between authoritarianism and totalitarianism were being blurred by sloppy usage. 

"The word 'totalitarianism' has come to serve mainly as a stick with which to beat the Soviet Union," wrote British critic Maurice Cranston. Raymond Aron, the French 

political philosopher who was admired by many neoconservatives, worried that the Soviet Union was being portrayed as an ordinary country, "comparable with others 

in history; despotic, true . . . but
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despotic in the tradition of the ancient Asiatic (if not European) despotisms.'' What gave these concerns immediacy for the neoconservatives was Shulman's article, 

"On Learning to Live With Authoritarian Regimes," which had discussed the USSR under the category of authoritarian. In response, Walter Laqueur wrote: "It is hard 

to believe that this blurring of the enormous difference between authoritarian and totalitarian regimes was an accident, or that it was unconnected with the general drift 

of the Carter administration's position in world affairs." 35

The neoconservatives quickly incorporated this view into their general attack on Carter. In fact, it became one of their most prominent themes. Carl Gershman, who 

noted in May 1978 that "the distinction between a society that is authoritarian or 'partly free' . . . and one that is totalitarian is not academic," used the idea to attack 

Andrew Young:

Young's failure to distinguish sufficiently between democracy and totalitarianism also accounts for his inability to see any distinction between authoritarian and totalitarian 

societies. . . . He did not seem to understand that the right­wing regimes in these countries [Portugal, Greece, and Spain] could be replaced as quickly and as smoothly as they 

were precisely because they were not totalitarian in the sense of controlling every aspect of human existence.

Peter Berger attacked Carter's human rights policy, whose "mechanical criteria fail to discriminate" between the occasional human rights violations of authoritarians and 

the "systemic assault" of totalitarianism. "Morally speaking," Berger wrote, "authoritarian regimes should be given a benefit of doubt that must be denied to 

totalitarianism."36

The neoconservative most often associated with the arguments over authoritarianism and totalitarianism was Jeane Kirkpatrick. Although originally from Oklahoma 

and not Jewish, Kirkpatrick was
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in other ways representative of neoconservatism: she came from a staunchly Democratic family, was an intellectual, and was a close friend and supporter of Hubert 

Humphrey. According to Allan Gerson, Kirkpatrick's counsel when she was Ronald Reagan's ambassador to the United Nations, she was first exposed to the 

authoritarian versus totalitarian issue as a graduate student at Columbia University: ''She came into contact with such works as Hannah Arendt's recently published The 

Origins of Totalitarianism. She studied with . . . political refugees from war­torn Europe. . . . It was, as she put it, 'all fresh.' It would have been hard to have grown 

up in that climate and not developed an acute political consciousness." 37

The idea that authoritarianism and totalitarianism were distinct from one another stayed with Kirkpatrick. In 1963 she wrote in the introduction to her anthology on 

Communist political tactics, that "the notion persists that Communists are somehow morally superior to other elites which use amoral means to gain power and impose 

repressive, minority dictatorships"—in other words, traditional authoritarian states. In her next book, on Argentine politics, Kirkpatrick was careful to point out that 

Peronist Argentina had not been a totalitarian state:

There has been continuing discussion of whether Peron's Argentina was or attempted to be totalitarian. It seems to me clear that it lacked most of the distinguishing 

characteristics of totalitarian systems. . . . There was no official ideology. . . . There was no effort to establish total control of the political process. . . . There was no single mass 

party . . . with a monopoly of political functions. . . . There was not ubiquitous terror.

Finally, in the 1978 essay Kirkpatrick took pains to point out that totalitarianism was by no means synonymous with all forms of nondemocratic systems and that "such 

usage neither conforms to definitions of political scientists . . . nor permits distinctions to be made among types of nondemocratic governments."38 
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During the 1970s, however, Kirkpatrick stayed away from the question of authoritarianism and instead focused her research on domestic political issues, especially 

those involving the evolution of the democratic political system. Kirkpatrick's analyses, however, continued to be shaped by what she had learned about totalitarianism 

and modern dictators' attempts to change political systems by force. Her writings from this period show a growing distrust of attempts to manipulate political 

development through reform instead of allowing systems to evolve slowly on their own. At the conclusion of her 1974 study of women in state legislatures, for 

example, Kirkpatrick discussed various measures that could be taken to increase the political power of women. She rejected rigid prescriptions for increasing the 

number of female office holders, like quotas, in favor of the ''continuation of existing trends toward gradual inclusion of women in power processes," although she 

conceded that true equality "in the near future [was] very unlikely." 39

In addition, Kirkpatrick studied the effects of party and political reforms. In a 1978 essay, Dismantling the Parties, she gave a vivid example of the unintended 

effects of reform on American political parties, and particularly on the Democrats. Reforms intended to democratize the parties, she wrote, had actually handed 

intraparty power over to "public relations firms, professional campaign consultants, and candidate organizations." This, in turn, made it possible for an outsider like 

McGovern or Carter, "without standing as a national party leader [to] move through the nominating process to victory." Consequently, according to Kirkpatrick, 

neither party controlled its nominating process any longer and both were, in fact, in the hands of freelancing political professionals who served only the candidates who 

hired them, and were "fundamentally independent of party." The weakening of the parties to the point where they served only as easily manipulated organizing tools, 

Kirkpatrick argued, ran counter to the original goal of democratizing the parties and, furthermore, was bad because it had been "damaging to [the] institutions" of 

democracy. Moreover, she believed, it had provided an excellent illustration of the high hopes and poor thinking inherent in
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reform: ''In party reform as in life, good intentions are never enough, and wishing does not make it so." 40

During 1979, Kirkpatrick refined her views about the problems of reformism. Drawing on Schumpeter, she argued that the independent political professionals were, in 

her view, part of the "new class" of "intellectuals and semiintellectuals," who "shape debate, determine agendas, define standards, and propose and evaluate policies." 

In government, she noted, they were not elected officials who were accountable for their acts but, rather, were at the "second­level stratum surrounding, sustaining, 

and conditioning the highest officeholders." In politics, argued Kirkpatrick, the members of the new class sought power by promoting ideological, program­based 

approaches to issues, rather than by submitting to the will of the populace: "The desire that parties, candidates, and governments stand for programs not only reflects 

the intellectual's fascination with policy, but also manifests a broader belief that social institutions can and should conform to serve abstract principles."41

For Kirkpatrick, this analysis proved that new class activists posed a danger to liberal democracy. "Excessive faith in reason, equality, democracy, social engineering, 

[and] moral idealism produce their opposites: irrationalism, tyranny, force and immorality," she concluded in a 1978 article criticizing utopian approaches to politics. 

She believed that this outlook would lead the new class to take reformism to its logical conclusions—an attempt to reorder the world according to their views: "The 

political temptation of the new class lies in believing that their intelligence and exemplary motives equip them to reorder the institutions, the lives, and even the 

characters of almost everyone—this is the totalitarian temptation." The linkage of zealous reformism with totalitarianism, in turn, led Kirkpatrick to a conservative 

conclusion. Because "high levels of individual freedom and a significant degree of social and political equality already exist in this society," she argued, "liberals as well 

as conservatives [have] a vested interest in the status quo."42

It was in this context that Kirkpatrick wrote her most celebrated article, "Dictatorships and Double Standards." The article is most fre­
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quently remembered for its blistering criticism of Carter's foreign policy and its defense of American support for authoritarian governments facing revolutionary 

insurgencies. In fact Kirkpatrick's main theme was a reiteration of her view that democracy is the result of a process of political evolution. ''Democratic governments," 

she wrote, "have come into being slowly, after extended prior experience with more limited forms of participation." Furthermore, she argued, attempts to put 

democracy into place overnight would, like many other reforms, soon backfire: "Hurried efforts to force complex and unfamiliar political practices on societies lacking 

the requisite political culture . . . not only fail to produce desired outcomes; if they are undertaken at a time when the traditional regime is under attack, they actually 

facilitate the job of the insurgents." 43

Kirkpatrick wove together her convictions about the new class, reform, authoritarianism, and totalitarianism to arrive at her criticism of Carter's foreign policy. She 

believed that the administration held the erroneous belief that eliminating authoritarian regimes was desirable and that replacing them with democratic governments was 

easy. She accused the administration of believing, like party reformers at home, "that one can easily locate and impose democratic alternatives to incumbent 

autocracies." She continued, "it is this belief which induces the Carter administration to participate actively in the toppling of non­Communist autocracies while 

remaining passive in the face of Communist expansion." Carter himself, she believed, was "the kind of liberal most likely to confound revolution with idealism, change 

with progress, optimism with virtue." Thus, when Nicaragua's Anastasio Somoza and the Shah of Iran ("neither [of whom] sought to reform his society in the light of 

any abstract idea of social justice or political virtue," in Kirkpatrick's words) faced revolutionary attacks, American support turned into hostility and their regimes were 

actively undermined by Washington. In her view, the administration had forgotten that leftist revolutionaries—"armed intellectuals citing Marx"—were trying to 

establish totalitarian tyrannies. Moreover, charged Kirkpatrick, the administration was influenced by a deterministic outlook that saw revolutions as "manifestations of 

deep his­
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torical forces which cannot be controlled,'' and leading to the acceptance of leftist revolutions as something which "cannot be stopped or altered." 44

Given these conditions, Kirkpatrick believed that the best chance for democratic change in authoritarian states facing armed challenges lay in active American support 

for their governments. Picking up on the neoconservative theme that totalitarian regimes could not evolve toward democracy, she argued that there was "a far greater 

likelihood of progressive liberalization and democratization" in Argentina, South Korea, and Taiwan than in China or North Korea. Building on what she saw as the 

lessons of reform and attempts at constitutional planning, Kirkpatrick suggested that the role of the United States should be to "encourage . . . liberalization and 

democratization, provided that the effort is not made at a time when the incumbent government is fighting for its life against violent adversaries, and that proposed 

reforms are aimed at producing gradual change rather than perfect democracy overnight."45

"Dictatorships and Double Standards" was a milestone in neoconservative thinking. First, it provided a coherent argument demonstrating that party reform, the New 

Politics, and liberal attitudes toward totalitarianism were not only linked but were also part of the left's assault on democracy. In effect, it turned the neoconservatives' 

gut feelings into theory. Second, it revealed how conservative the neoconservatives' views of foreign policy had become. Schlesinger had written that liberalism and 

democracy were "the instrument of change" in the world, and that "a little American efficiency, accompanied by a policy of support for native progressive movements, 

would go far to counter the appeal of the Russian revolutionary spirit in the underdeveloped areas." Although many neoconservatives still claimed to hold their original 

liberal anti­Communist views, they had become openly distrustful of any attempts to improve the world. Instead, they were happy to settle for just preserving it.46

Kirkpatrick was not the only neoconservative who was edging toward recognizably conservative views. Historian James A. Nuechterlein had noticed this trend in 

1977, when he wrote that
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some neoconservatives ''have moved to political positions difficult to distinguish from any other American conservatism." Some were exploring other implications of 

Kirkpatrick's developing emphasis on letting democracy evolve rather than be planned—a hands­off approach closer to that of Friedrich Hayek and Milton Friedman 

than to the Americans for Democratic Action of the 1940s and 1950s. Furthermore, in April 1978, Commentary asked if it was true that there was "an inescapable 

connection between capitalism and democracy," a view it acknowledged as once considered by many intellectuals to be "politically dangerous." Not many 

neoconservatives answered affirmatively (William Barrett and Peter Berger were two who did) and Gershman, Glazer, and Penn Kemble defended the Social 

Democratic ideal, but the very fact that Podhoretz had posed such a question showed how broadly receptive the neoconservatives had become to ideas once held 

only by traditional conservatives. 47

The rightward drift continued through the remainder of Carter's presidency. In November 1979, Elliott Abrams wrote in the conservative American Spectator:

Neoconservatives are less sanguine about the range of achievable goals, and lean to the view that the achievement of many of these lies in our hearts and not in our state. . . . 

They are, on "social issues," rather conservative. And believing that the growth of state power will solve few of our society's problems, while limiting our liberty and creating new 

and unintended, unforeseen problems, neoconservatives strongly oppose the growth of the state.

It would be an exaggeration to say that all neoconservatives became conservatives in the late 1970s. Rather, as a group they were continually and gradually reaching 

the conclusions toward which they had been moving since they discovered the virtues of traditional authority in 1970. This shedding of their liberal identity would ease 

their entry into the Reagan camp in 1980.48 
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Another major factor easing the shift of the neoconservatives away from the Democrats was the uneasiness that spread among American Jews during the Carter years. 

Carter had not been the first choice of Jews in 1976, most of whom preferred either the strongly pro­Israel Henry Jackson or liberal Representative Morris Udall. 

Moreover, Carter presented Jews with ''a special set of perplexities," in editor and educator Milton Himmelfarb's words, many of which made them nervous. 

Himmelfarb's analysis of Jewish responses to Carter proved correct. "To them he is from a distant region, a strange faith, given to expressions of piety that are 

uncongenial to them," commented historian Martin Marty in Moment, a liberal Jewish magazine. Historian Melvin Urofsky noted that, for many Jews, "to proclaim 

openly one's religious fervor sets off alarm bells," and that "this type of religiosity has too often been linked with the Ku Klux Klan." 49

For his part, Carter worked to soothe the Jews' anxieties, declaring during the campaign that "the survival of Israel is not just a political issue, it is a moral imperative. 

That is my deeply held belief." The Carter campaign made an intense effort to win over Jewish voters and, in return, the Jews gave Carter the benefit of the doubt and 

remained loyal, if guarded, Democrats. "Carter need not worry very much about his Jewish vote. I hope Jewish voters need not worry very much about him," 

concluded Milton Himmelfarb.50

The Jews' major concern was American policy toward Israel, and it was over this issue that Carter's standing among them began its rapid deterioration. Their worst 

fear, already articulated by Podhoretz in 1976, was that the United States would force Israel into a disadvantageous settlement with its Arab neighbors, one in which 

Tel Aviv would give up its buffer zones of occupied territory in return for vague Arab promises of peace. As Carter assumed office, it appeared that this policy was 

gaining support. George Ball, for example, who had served as under secretary of state in the Kennedy and Johnson administrations, argued in Foreign Affairs that the 

American stake in the Middle East was too great to let the Arab­Israeli situation, with its attendant risks of war, continue. Washington, he argued, had "to take a 

strong hand to save Israel from herself." Moreover, he believed that
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the parties will never come anywhere near agreement by the traditional processes of diplomatic haggling unless the United States first defines the terms of that agreement, relates 

them to established international principles, and makes clear that America's continued involvement in the area depends upon acceptance by both sides of the terms it prescribes.

The president, Ball added, would have to be prepared to ''take the political heat from powerful and articulate pro­Israeli domestic groups." 51

Although Ball's argument, appearing in such a prominent forum, was enough to make Jews nervous, Carter's own statements and actions added to their jitters. 

Speaking in Clinton, Mass., Carter said in March 1977 that one "ultimate requirement" for a Middle East settlement was that "there has to be a homeland for the 

Palestinian refugees who have suffered for many, many years." Moreover, in the fall of 1977 the United States brought the Soviet Union into the Middle East peace 

talks scheduled to begin in Geneva that December—a role Moscow had until then been denied—and the two superpowers issued a joint statement that referred to the 

"legitimate rights of the Palestinian people." Rabbi Alexander M. Schindler, chairman of the Conference of Major American Jewish Organizations, declared that the 

communique "on its face, represents an abandonment of America's historic commitment to the security and survival of Israel."52

In response, Israel's supporters began a campaign to support their argument that the Jewish state was an important strategic asset for the United States. In April 1977, 

Eugene Rostow—under secretary of state for political affairs from 1966 to 1969 and chairman of the Committee on the Present Danger's executive committee—

called Israel "an indispensable ally" and "a bulwark whose presence and strength discourage imperial impulses on the part of Egypt, Syria, or Iraq." In addition, 

according to Rostow, successful Arab aggression against Israel would benefit Moscow, for the Arabs were not inde­
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pendent actors. ''With every step down this path [of hostility toward Israel], Arab dependence on the Soviet Union is deepened and confirmed," he wrote. Political 

scientist Herbert Kampf echoed this view, writing in June 1977 that Israel was "the only reliable ally of the United States in this oil rich area," and "should the United 

States ever permit Israel to be overcome for the sake of relations with the Arabs, it will have unnecessarily lost an irreplaceable asset." 53

The fear that Carter would tolerate a settlement unfavorable to Israel marked the beginning of the erosion of his support among American Jews. As it turned out, 

Egyptian President Anwar Sadat's trip to Jerusalem in November 1977 opened the way for a separate Egyptian­Israeli settlement and scuttled the Geneva conference. 

Many Jews, however, would not forget what the New Republic had called "an invitation to capitulation," and in December Leonard Fein cited a Harris poll indicating 

that "60 percent of the Jews gave Mr. Carter a negative rating" to support his conclusion that "the President and his people have abandoned Israel."54

In the spring of 1978, fresh trouble arose over a proposal to balance a sale of advanced weapons to Israel with similar sales to Saudi Arabia and Egypt. "In the 

American Jewish community, there is profound distrust of Carter's intentions in the Middle East," reported Morton Kondracke in the New Republic. Kondracke 

further noted that administration officials were aware of Israel's fear of a shift in the military balance but claimed "defiantly in some cases—that U.S. interests are not 

identical with Israeli interests." As a result of the administration's approach to military aid to the Middle East, reported Newsweek, "if another Presidential election 

were held today, some experts believe that disaffected Jews might turn the tide against Carter in crucial states such as New York, California, Illinois, and Michigan."55

It was an incident involving Andrew Young, however, which may have done the greatest damage to Carter's standing among the Jews. As ambassador to the United 

Nations, Young had become an important symbol to black Americans, both for his position within the administration and for his importance in world affairs. His 

outspoken
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style and revisionist leanings, however, had gotten him into trouble several times and worn down his domestic political support; in one instance he had provoked an 

uproar with a remark about ''hundreds, maybe thousands of . . . political prisoners" in the United States. Finally, in August 1979 Young failed to inform the State 

Department of all the details of a meeting he had held in July with representatives of the Palestine Liberation Organization. Angered more by the apparent deception 

than by the meeting, Vance then demanded and received Young's resignation. 56

Many blacks, however, blamed Jewish pressure for Young's firing and, in a continuation of their battle ten years earlier, leaders of the two groups traded charges over 

Young, the Middle East, and racism. A group of black leaders from the NAACP, Urban League, Congressional Black Caucus, and other major black organizations 

released a statement called "Black/Jewish Relations" which they described as "our declaration of independence" on the Middle East. The statement decried Israeli 

support for "the illegitimate and oppressive racial regimes in South Africa and Southern Rhodesia," and further noted that many American Jews had become 

"apologists for the racial status quo."57

In reply, the National Jewish Community Relations Advisory Council stated, "we can't work with those who resort to half truths, lies, and bigotry." Liberal Jewish 

writers shared this anger. "When you sit for photos with those who boast of the murderers of innocents, you imply that they are welcome in civilized company," wrote 

Leonard Fein, who went on to say, "so please, no sanctimonious sermons to us. If you need to declare your independence, find a different issue." Most upsetting for 

Jews, however, was Carter's silence during the affair. For six weeks, Carter said nothing to refute the charges of Jewish responsibility for Young's dismissal, leading 

writer Cynthia Ozick to comment in 1980 that "most Jews felt they had been made to walk the plank."58

Even after the Young incident died down, Carter was unable to improve his standing among the Jews. On March 1, 1980, apparently because of confusion within the 

administration, the United States
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voted in favor of a United Nations Security Council resolution condemning Israeli settlements in Jerusalem and the occupied Arab territories. This was the first time 

that the United States had voted against Israel on the settlement issue and, despite the administration's quick disavowal of the vote, ''Arab states were pleased at what 

they took to be a major shift in U.S. policy," while Jews "were outraged," reported Newsweek. The New Republic called the vote "part of a consistent pattern of 

erratic behavior in diplomacy which betrays our allies, [and] encourages our enemies." The Jews vented their anger three weeks later in the New York Democratic 

primary, when they gave almost 80 percent of their votes to Senator Edward Kennedy, who was challenging Carter for the Democratic presidential nomination, 

providing much of the margin of Kennedy's victory over Carter. Moreover, one poll indicated that only one­third of Jewish primary voters believed that Carter was "a 

strong supporter" of Israel, according to the New York Times. 59

Finally, Carter's brother, Billy, frequently lurked in the background. Billy Carter was a flamboyant alcoholic who attracted the attention the press often lavishes on 

"colorful" presidential relatives. During Jimmy Carter's term Billy became associated with the Libyan government and made such well­publicized statements as "the 

Jewish media tears up the Arabs," and declared that the Jews "can kiss my ass." Jimmy Carter was caught in the middle, trying to disavow Billy's antics without 

censuring his brother. "I know for a fact that he is not anti­Semitic and has never made a serious critical remark against Jews," said Carter, while refusing to make "any 

condemnation that I don't think is warranted." Not surprisingly, this waffling only increased Jewish unease. "No American Jew can ever be sure which Carter is actual," 

wrote Cynthia Ozick: "The overt decent Jekyll or the unproved, only suspected, hidden Hyde—the Hyde for whom there is no evidence beyond the fact that the same 

womb which gave the world Jimmy also brought forth Billy."60

For the neoconservatives, Carter's problems with the Jews appeared to provide a golden opportunity to build their influence within the Democratic party. As Jewish 

alarm began to grow, the
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neoconservatives were quick to point out to Carter the dangers inherent in alienating his pro­Israel constituency. In November 1977, for example, Commentary 

published an analysis by Seymour Martin Lipset and political scientist William Schneider of public opinion polls on the Middle East. Their findings showed 

''consistently . . . greater support for Israel among the better educated, the more affluent, and those in executive and professional positions, [suggesting] that Israel has 

strong backing among the elite sectors—those who are more active politically and presumably more influential." Furthermore, according to Lipset and Schneider, low 

support for Israel was tied to anti­Semitism, especially among blacks, further suggesting that a perceived anti­Israel position would cost Carter valuable political 

support while attracting only a relatively small number of marginal voters in return. Consequently, they concluded that "a confrontation with Israel . . . could have a 

devastating effect on the popularity and the chances for reelection of those responsible." To make sure that Carter got the message, Lipset and Podhoretz both told the 

New York Times "that they hoped the study would have an impact on Administration policy at a time when Mr. Carter is making Middle East initiatives of a 

controversial nature." 61

Two years later, the neoconservatives used the flare­up over Young's resignation to try to consolidate Jewish support against the administration. Carl Gershman wrote, 

with some hyperbole, that "no episode in contemporary American history has been marked by a greater outpouring of animosity against Jews." Gershman claimed that 

the Young affair, anti­Semitism, and anti­democratic attitudes were closely linked. Not only were black leaders' charges against the Jews unfounded, according to 

Gershman, but also their support for Young, the Palestinians, and other Third World and anti­American causes, "Some black leaders [were trying] to precipitate a 

rupture with an earlier democratic orientation and to move a significant segment of the black leadership toward an ideological and political alignment with Third World 

radicalism." Gershman believed that Israel was a target because it "identifies with the democratic West and is prepared to resist the Soviet­backed forces in the 

Middle East,"
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and that the ultimate objective was to ''render America incapable of defending Israel or any other ally, or even itself." Thus, he concluded, as far as Jewish interests 

were concerned, "the Young affair . . . was actually about democracy and its enemies. And it is out of a commitment to democracy—the same democratic 

commitment that led Jews and others to support the civil rights movement—that it is necessary to oppose, and oppose resolutely, the political tendency which Andrew 

Young now leads." 62

In line with this view, neoconservative writers urged Jews to distance themselves from liberals and the Democrats. In a Commentary symposium, "Liberalism & the 

Jews," Podhoretz asked a number of prominent American Jews (not all of them neoconservatives) for each one's "thinking as a Jew about liberalism." The responses, 

more so than any previous writings attacking McGovern or the influence of the New Left, showed how the neoconservatives had come to see liberals and the 

Democrats as almost hopeless. Midge Decter wrote that "Jews are losing their home in the Democratic party," because its brand of liberalism "is bad for the Jews not 

only because it endorses quotas, has come to extend its highly selective tolerance to anti­Semitism, and regards the PLO (as it once regarded the Vietcong) as a 

worthy instrument for national self­chastisement. It is above all bad for the Jews because it is bad for the country."

In a concise statement of the Jews' quandary, Nathan Glazer wrote that while "the ideal Jewish choice, of course, is the conservative Democrat," none could be found 

who had a realistic chance of victory. Other responses also reflected the neoconservatives' sense of alienation from the party. The Jews, in Elliott Abrams's view, were 

"floating, with the attachment to Democratic party liberalism broken." Joseph Shattan urged Jews to be wary and "not pay any attention to ideological or party labels," 

but instead "carefully scrutinize each candidate's key advisers, especially his foreign policy and energy advisers."63

The neoconservatives appeared, on the surface at least, to have good reason to believe that increasing numbers of Jews were coming to share their view of the 

Democrats. During Carter's term, for exam­
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ple, Midstream had printed articles with titles such as ''The Theft of Liberalism—A Jewish Problem," and "The Institute for Policy Studies: Empire on the Left." 

Following the Young affair, Earl Raab worried about the emergence of a society "in which only groups were assigned rights and an individual's rights and identity were 

defined only through his membership in a group." In the fall of 1980, Raab took his argument to its neoconservative conclusion: "Such a society is emerging in America 

today, in the name of a more participatory democracy. The 'New Politics' encourages it, and the Democratic Party embraces it." 64

The neoconservatives could also look beyond strictly Jewish publications for signs of widespread Jewish disenchantment with the Democrats and the growing influence 

of neoconservatism. In May 1978, at the time of the controversy over arms sales to Egypt and Saudi Arabia, a New York rally for Soviet Jews featured numerous 

anti­Carter signs, and Republican Senator Robert Packwood was cheered by the crowd as he denounced Carter's conversion to the State Department's "long 

standing and blatant" anti­Jewish views. In October 1979, a writer in the New York Times noted that "Mr. Young may be the best Republican vote­getter since 

Dwight D. Eisenhower." For their part, the Republicans were content to note that, with regard to Jewish voters, "if Carter is the Democratic nominee in 1980 we have 

gained by it." Other articles added to the impression that the Jewish community was catching up with its neoconservative vanguard. In 1978 Jeffrey Hart, a leading 

conservative academic, wrote in National Review of the increasing conservatism of Jewish intellectuals, and in 1979 journalist Peter Steinfels, then the executive 

editor of Commonweal, declared, "As it happens, such a conservative moment has arrived. Not just emerged, but arrived—taking center stage in American politics 

with a speed and a thoroughness that have left liberals stunned and disarmed." Or, as Podhoretz crowed in early 1980, "in the world of ideas generally, everyone 

agrees, whether happily or with alarm, that the most dynamic force in recent years has been the group known as the 'neoconservatives.'"65 
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Although it was undoubtedly significant, the neoconservatives probably overestimated the extent of anti­Democratic sentiment among Jews. In June 1979, sociologist 

Alan M. Fisher wrote that ''the evidence of Jewish liberalism is extensive, persistent, and impressive." Even after the Young affair most Jews appear to have retained 

their attachment to the Democrats, if not to Carter. The New Republic, for example, reported in November 1979 on the warm reception given to Vice­President 

Walter Mondale by the Anti­Defamation League of B'nai B'rith—"several participants remarked that it was too bad such a good man was 'going down with a sinking 

ship.'" Most significant was the high Jewish vote for Kennedy in New York the following March. Although many of the votes were cast in protest against Carter, they 

were votes nonetheless—and for a candidate considerably more liberal than Carter on both domestic and foreign issues. Had the Jews been truly disgusted with 

liberals and Democrats, many more could have been expected to have stayed home on primary day. 66

In fact, the neoconservatives shared this dilemma. They had been Democrats all their lives and still hoped to save the party. Moreover, they hesitated to become 

Republicans, for their attachment to the party had not, in Elliott Abrams's words, been "replaced by any real sympathy for the Republicans." Despite their discontent, 

through January 1980 they still sought a sign that the party would listen to them and that their influence would be restored. By February this ambivalent stance had 

changed, however, for it had become clear that the neoconservative position within the Democratic party was hopeless.67

One reason the neoconservatives had remained Democrats was their hope that Daniel Patrick Moynihan would somehow emerge as the savior of the party and their 

brand of liberalism, much as Harry Truman had three decades earlier. Their increasing dislike of Carter made Moynihan an ever more attractive figure in their eyes. As 

the Jews and neoconservatives became increasingly alarmed and angry with Carter over the Middle East, Moynihan kept up his assaults on
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anti­Semitism and the USSR, as well as his defense of Israel—a good strategy for a savvy politician with a large Jewish constituency. ''I've been preoccupied with the 

success of the Soviet effort to delegitimate the State of Israel," he told an interviewer from Moment in August 1978. Moreover, he said, "The Israelis are a huge asset 

strategically, particularly if . . . the Iranians and the Saudis and the Egyptians and the Israelis all come to see their common interest. . . . That interest is to keep the 

independence of the region." A year later, in the fall of 1979, he wrote that "anti­Semitism has become a unifying global ideology of the totalitarian Left," adding that 

the "anti­Israel, anti­Zionist campaign is not uninformed bigotry, it is conscious politics. We are dealing here not with the primitive but with the sophisticated, with the 

world's most powerful propaganda apparatus—that of the Soviet Union." 68

Not surprisingly, the neoconservatives looked to Moynihan's tenure at the United Nations as a golden age, particularly in comparison with Andrew Young's term. 

"Those eight months were rich in accomplishment," wrote historian Bernard Lewis in his review of A Dangerous Place. "During that brief period," wrote Edward 

Luttwak, "A new world view motivated our stance at the UN. If attacked, the United States would defend itself; if others proclaimed the virtues of the totalitarian 

order, the United States would speak out for democracy and liberty." Lewis noted the price of failing to carry on Moynihan's policies: "The corruption of the United 

Nations has continued and has been greatly worsened by the normalization of falsehood and intimidation."69

Moynihan also shared the neoconservatives' skepticism about the arms control process and the SALT II treaty. Writing about Team B in early 1978, Moynihan stated 

that "their notion, that the Soviets intend to surpass the United States in strategic arms and are in the process of doing so, has gone from heresy to respectability, if not 

orthodoxy." In August 1979 he made public his misgivings about the SALT II treaty itself. The problem, as Moynihan saw it, was that SALT "required American 

negotiators to reach agreement with the Soviet Union in an area where there is no agreement." That November, he
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published a long explanation of his view on the treaty and arms control in general, with two main themes. The first noted that neither the first nor the second SALT treaty 

had brought about arms reduction or even arms control—''There are no limitations of significance," he wrote. Because the Soviet Union sought nuclear superiority, the 

United States was forced to keep pace, building new and increasingly sophisticated nuclear weapons and acquiring along the way first­strike capabilities, thus 

obviating the strategy of mutually assured destruction: "Herein resides the final irony of the SALT process. Not only has it failed to prevent the Soviets from developing a 

first­strike capability; it now leads the United States to do so. The process has produced the one outcome it was designed to forestall. And so we see a policy in 

ruins." Moynihan's second point was a reiteration of the Committee on the Present Danger's contention that nuclear superiority mattered, and that the United States 

was in danger of becoming inferior to the Soviets: "Strategic superiority is the power to make other people do what you want them to do. Already, the Soviets, 

approaching a palpable strategic superiority, give signs that it is their intention to control our defense policy." Although the United States could live with this, noted 

Moynihan, it would lose much of its freedom of action: "Will anyone assert that in such circumstances we will not be living differently?" As both a warning of what he 

saw as the treaty's flaws and as a solution, Moynihan proposed amending it so that it would terminate on December 31, 1981, unless "significant and substantial 

reductions" were made in strategic nuclear weapons. 70

It was in this context that talk of Moynihan running for president began. The idea appears to have first surfaced in the New Republic during the summer of 1978. "If 

there is not yet a Moynihan campaign, there is a Moynihan movement and a Moynihan logic," wrote Morton Kondracke. Kondracke identified Norman Podhoretz, 

Midge Decter, Jeane Kirkpatrick, and other leaders of the Coalition for a Democratic Majority as Moynihan's major supporters and argued that he would be 

attractive to Jewish, ethnic, Catholic, and Southern voters. Podhoretz, according to Kondracke, "understands all this, and he is pushing." The New York Times made 

a similar point six
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months later, noting that ''the Moynihan­for­President talk stems from a conscious effort by those who share the neoconservative banner to put forward the most 

effective spokesman for their position." 71

Talk of a Moynihan candidacy increased as Jimmy Carter's political woes mounted. In June 1979, William F. Buckley, Jr., called Moynihan "the outstanding 

representative of the Democratic right," and a Democrat "in the tradition of Dean Acheson [and] Harry Truman." If Carter chose not to run again, predicted Buckley, 

"Moynihan will campaign very hard for the nomination and will arrive at the convention as favorite son of the State of New York." The apparently serious prospect of 

a Moynihan candidacy so alarmed the editors of the Nation that they devoted most of an issue to a scathing "dissection of the man behind the image."72

Moynihan did little at first to discourage such speculation. In May 1979, he told a news conference that Senator Edward Kennedy's views were not those of most 

Democrats. In early August, he speculated that if Carter were "unhorsed in the early primaries and there is no clear choice from the party electorate," he would 

consider running as a favorite son candidate from New York. But Moynihan eventually dropped whatever favorite son ambitions he had and settled into an attitude of 

neutrality. He remained "cool" toward Carter, according to the New York Times, and said in January 1980 that he was a "neutral" in the Carter­Kennedy contest for 

the Democratic nomination.73

Moynihan's neutrality soon turned into equal criticism of both Kennedy and Carter. In January 1980 he called Kennedy's opposition to curtailing grain exports to the 

Soviet Union (one of Carter's steps responding to the December 1979 Soviet invasion of Afghanistan) "irresponsible." In early February, however, he observed that 

Carter's response had not been strong enough, either: "If President Carter deems the most recent Soviet outrages as something new and different, it is not evident that 

the American response is yet different from what it has been for three years." In March, as both candidates sought his endorsement for the New York primary, 

Moynihan felt that neither had "addressed himself sufficiently to the foreign and domestic problems of the country," according to the New York Times. In
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May he announced that he would not be a delegate to the Democratic convention because he did not want to have to choose between ''a leading colleague" and "the 

President of my party." In fact, Moynihan withheld his endorsement until August 17, when he finally backed Carter for the tepid reason that "I thought it the proper 

course to take." 74

Moynihan's refusal to abandon Carter was another force weakening the neoconservatives' ties to the Democratic party. As a Democratic officeholder rather than an 

intellectual, Moynihan had to pay attention to his political prospects. "As a practicing politician, therefore, he was going to behave differently from these other people," 

recalled Charles Horner. "It's one thing for a writer, a Ben Wattenberg, a Norman Podhoretz or a Jeane Kirkpatrick to really write scathingly of the administration. It's 

another for [Moynihan] to do it," commented Elliott Abrams. As Abrams and Horner both recalled, Moynihan had to pay close attention to his reelection concerns—

New York is a liberal state and Moynihan had not forgotten how narrowly he had beaten Bella Abzug in 1976—and so he had to be careful not to appear to be 

splitting or deserting the Democrats. Thus, whatever his personal beliefs, Moynihan was unable to continue drifting rightward with the other neoconservatives, 

gradually depriving them, in turn, of their most promising leader within the party. With no major figure to turn to, the neoconservatives had one less reason to remain 

loyal Democrats.75

The last straw came in late January 1980. According to Midge Decter, Carter decided to meet with the leaders of the Coalition for a Democratic Majority in order to 

court the support of conservative Democrats. A group from the coalition was invited to the White House, and the roster included most of the major neoconservatives: 

Decter, Podhoretz, Abrams, Kirkpatrick, Max Kampelman, Ben Wattenberg, Austin Ranney, and Penn Kemble. Given their three years of harsh attacks, it is hard to 

imagine how Carter expected to win over the neoconservatives; in the event, he failed miserably. He "indicated that, in fact, he had learned nothing from Afghanistan," 

recalled Abrams.

Ranney's efforts to get him to sort of encourage us by discussing a change in his view were met with complete rejection by Carter . . . far from meeting
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this group halfway or indicating that he cared whether this group stayed Democrats, he basically indicated that he didn't give a goddamn. That he had always been right in all of 

his views on everything. And the universal reaction after the meeting was that this guy was hopeless.

Mondale tried to soothe the coalition group and, according to Abrams, ''made a very good pitch after Carter left the room. . . . But we had just met Carter and he had 

been hopeless." After the meetings ended, Decter remembers, "Jeane [Kirkpatrick] walked right out . . . right in front of the cameras, and said she was going for 

Ronald Reagan." Kirkpatrick was not alone. "I would venture to say that everybody at that meeting voted for Reagan," said Abrams. 76

The neoconservatives had searched, but no Truman was to be found in the Democratic party in 1980. Instead, the party seemed to embody all of their nightmares. In 

the neoconservatives' view, its foreign policies were firmly in the hands of the left and the party no longer opposed anti­Semitism or totalitarian thinking—indeed, they 

believed that these tendencies were now in the party's mainstream. Believing that the Democrats no longer had room for them, the neoconservatives began leaving the 

party during the winter of 1980. By that point, they were probably only slightly missed. Given their attacks on Carter and their dislike for Kennedy, it was also clear 

that whoever won the nomination would have little sympathy for the neoconservatives' concerns. At the same time, however, they were not thrown out, but walked 

away.

Supporting the Republicans brought the neoconservatives a new set of problems. Their opposition to the Democratic left had built up a lot of expectations in the 

neoconservative camp, as if to say that once we are in power, all will be set straight. Now they were transferring their hopes to Ronald Reagan and the Republicans, 

expecting that a conservative victory would bring them all the opportunities and rewards they had been denied by the Democrats. Unfortunately, several 

neoconservatives were to be sorely disappointed.
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5— 
Coping with Success,
1980–1985

Following his victory in the 1980 presidential election, Ronald Reagan's new administration faced a broad range of foreign policy issues. Central America, where anti­

government rebels were beginning to attack the new regime in Nicaragua and leftist rebels in El Salvador sought to overthrow the government, was at the top of the 

list. The administration also faced the questions of how to respond to the continuing Soviet occupation of Afghanistan, unrest in Poland, a growing peace movement in 

the West which demanded freezes on nuclear weapons and disarmament, as well as how to carry out its planned modernization of American conventional and nuclear 

forces. 1

Reagan's victory fulfilled several neoconservative hopes and raised still more. In Reagan, the neoconservatives believed that they had a president who shared their 

view of the world and, especially, of the overriding importance of resisting Soviet expansionism and Third World leftism. Similarly, they viewed Reagan's victory as 

proving that the American people had come to share their views of the present
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danger. The neoconservatives, especially Norman Podhoretz, hoped to consolidate this success and build popular support for a foreign policy that would go beyond 

mere containment. Echoing the conservatives of the early 1950s, they called for actively working for the rollback and eventual defeat of Communism.

Even when they were flush with success, however, the neoconservative intellectuals felt a nagging sense of vulnerability. Early in the first Reagan administration they 

focused on communicating their goals to the public, hoping that the call for an anti­Communist crusade would generate deeper and longer­lasting support than a call for 

containment. Podhoretz was one of the leaders of this effort, which also included Irving Kristol, Robert W. Tucker, and Walter Laqueur. To Podhoretz's dismay, 

however, it turned out that the weak link was not just inadequate public support but also Reagan himself. Podhoretz became progressively more disillusioned as he 

realized that Reagan was not consumed with defeating Communism but instead was carefully weighing his foreign policy options and acting cautiously. But in 

Podhoretz's view, anything less than total victory was tantamount to defeat and he turned on Reagan, bitterly denouncing him for his compromises.

Not all neoconservatives shared Podhoretz's disappointment, however. Those who went to work for the Reagan administration, most notably Jeane Kirkpatrick and 

Elliott Abrams, were politicians as much as, or more than, they were intellectuals. They did not go to Washington solely to crush Communism but, instead, to establish 

new policies and to restore the country's strength for the continuing struggle. Another of their major goals was to defend the concept of liberal democracy and, if 

possible, to expand its influence in the world. They knew that success would not come overnight and, in the tradition of Niebuhr but unlike Podhoretz, they would be 

satisfied with incremental progress. By 1985 they could point to achievements at the United Nations, in Central America, and in human rights policy which enabled 

them to assess Reagan's term as a great success.

Daniel Patrick Moynihan created another fissure in the ranks of the neoconservatives. He entered the Reagan era a staunch neocon­
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servative Democrat, criticizing what he saw as disastrous liberal foreign policies for contributing to Jimmy Carter's defeat. But, facing reelection in liberal New York in 

1982, Moynihan began softening his rhetoric. He spoke and wrote less about foreign policy and concentrated instead on criticizing Reagan's domestic and social 

policies. At the same time, Moynihan began to believe that the world was undergoing a shift, and that the Communist and leftist threats were receding. As a result, 

Moynihan changed his views of what foreign policies were appropriate and, after a confusing transition, broke with the neoconservatives over aid to the government of 

El Salvador and Nicaraguan rebels fighting the Sandinista government.

Beginning in February 1980, individual neoconservatives gradually drifted into Reagan's camp. As relative latecomers, they could not hope for the highest positions in 

the campaign, but they still served in significant roles. Jeane Kirkpatrick, for example, worked in the campaign as a foreign policy adviser. In August, Elliott Abrams, 

motivated by what he recalls as a ''combination of a strong desire that Reagan beat Carter and a rolling, fast­growing sense of boredom" with his law practice, joined 

the campaign and was sent to Florida, where he "worked on Jews." Some neoconservatives remained neutral, however. Richard Perle, Senator Henry Jackson's 

former aide, was working as a consultant in 1980 and took no part in the campaign. 2

With Reagan's victory, the neoconservatives shifted their attention to influencing the new administration. In late 1980 Midge Decter began setting up the Committee 

For the Free World, which officially announced its formation in February 1981. In its founding statement, the committee declared that its aim was to "alter the climate 

of confusion and complacency, apathy and self­denigration, that has done much to weaken the Western democracies." To do this, the committee—a self­described 

"group of writers, artists, editors, scientists, trade unionists, teachers, [and] publishers"—would work "to defend and preserve [the free world] against the rising 

menace of totalitarian barbarism" in "books, newspapers, broadcasts, classrooms and in all public institutions." The committee's statement was signed by
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about 400 intellectuals and activists from the United States and Europe, including Raymond Aron, William J. Bennett, Arthur Koestler, Robert W. Tucker, Gertrude 

Himmelfarb, Elie Wiesel, Sidney Hook, Elliott Abrams, and Ernest Lefever. 3

In building the committee's influence, Decter was determined to avoid the mistakes she had made with the Coalition For a Democratic Majority. The committee's 

name was chosen with care; Decter rejected the name Committee For A Free World because, as she wrote in October 1980, it was ''the kind of generalizing piety 

that everyone on earth, including Brezhnev, would give assent to. . . . The Free World, on the other hand . . . means the West and its dependencies and allies." 

Moreover, there would be no room in the committee for the weak­hearted, one of the flaws Decter saw as crippling to the Coalition for a Democratic Majority. "If 

you wanted to join the Committee, you had to sign [its manifesto]. And if you didn't want to sign it, you were not one of us," she recalled. Thus, as Decter wrote to 

Daniel Bell in December 1980, there would be "no margin for disagreement on the essentials" within the committee's ranks. Furthermore, she steered the committee 

toward intellectual activism and away from party politics, which she knew to be her weak point. "We kept ourselves restricted to . . . publishing, writing, doing what it 

was people like us know how to do."4

Decter quickly went to work to make the committee a success. The committee was launched with $125,000 raised from the conservative Scaife, John M. Olin, and 

Smith Richardson foundations, as well as from individuals. In the months that followed, Decter solicited funds from wealthy donors as well as such corporations as 

Sears, Roebuck and Mobil Oil; well­connected former cabinet members William Simon and Donald Rumsfeld helped raise funds. Their efforts were successful. The 

committee's financial statement for the year ended December 31, 1981, showed revenues of about $449,000 and expenses of $405,000, leaving an almost $44,000 

surplus.5

With its finances in order, the committee undertook a variety of activities. It placed newspaper advertisements to spread its views and began a monthly newsletter, 

Contentions, which declared itself
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''devoted to questions and arguments currently being agitated within the political and cultural community." The committee also held conferences, including one in 

February 1983 on "Our Country and Our Culture." Although the title was borrowed from the Partisan Review symposium of 1952 in which liberal intellectuals 

embraced American culture, the 1983 conference focused on the intellectuals' subsequent betrayals. According to the New York Times, it "was dominated by the 

clear and often gloomily expressed concern that the failure of intellectuals to defend traditional values posed a grave danger to American freedom." Prominent 

neoconservative intellectuals, including Irving Kristol, art critic Hilton Kramer, and historian Michael Ledeen lamented the sad state of American culture, anti­

Americanism among intellectuals, and the lingering influence of the New Left. 6

Furthermore, the committee served as a clearinghouse for neoconservative activists, putting them in touch with one another and helping them find support. It was 

especially eager to help campus groups, providing help to conservative student groups, especially those trying to establish conservative campus newspapers. 

According to Decter, the committee also helped set up the National Association of Scholars.7

The committee enjoyed access to the highest levels of the Reagan administration, which more than made up for its gloom over the state of American culture. Decter 

herself was a guest at the White House on a number of occasions, including lunches with President Reagan and his assistants, and she corresponded with White House 

aides. Kenneth Adelman, Jeane Kirkpatrick's deputy at the United Nations, sent Decter a handwritten note asking her to "please let me know how and where I can 

help." Jed Snyder, special assistant to the director of the State Department's Bureau of Politico­Military Affairs, wrote Decter that the committee was "intellectually 

very attractive," and that "he would like to become involved" in its programs. Elliott Abrams, who had married Decter's daughter Rachel in March 1980, was another 

State Department correspondent of the committee. In light of these contacts, Norman Podhoretz was able to remark at the
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February 1983 conference that ''the work many of us have been doing has not been in vain."

There is no question that there are more of us around today than there were ten years ago. . . . Some of [the neoconservatives'] ideas, which were dismissed out of hand, ridiculed, 

derided as little as five or ten years ago, have in some instances compelled a respectful hearing, and in other instances, mirabile dictu, actually become the conventional wisdom. 
8

Neoconservative foreign policy theorists had made their case for strong containment so forcefully during the Carter years that they had little need to state it again after 

the 1980 election. In fact, they interpreted Reagan's victory over Carter as indicating that the American people had come to support their point of view. Robert W. 

Tucker, for example, wrote shortly after the election that "a majority among elites and public alike now accepts the imminent prospect—if not the present reality—of 

an overall arms balance that favors the Soviet Union. The need to redress this actual or prospective imbalance is also broadly accepted." Similarly, Podhoretz wrote 

that the election demonstrated that there was a "new American majority" which supported the Republican effort to try "to reverse the decline of American power."9

The neoconservatives used Reagan's victory to reiterate their views of the major issues facing the new administration. For Tucker, "the essential dimensions of the 

American security problem" were "a military balance increasingly favorable to the Soviet Union and the steady erosion of Western power and position in the Persian 

Gulf." For Podhoretz, it was time to "make our defenses invulnerable . . . to contain Soviet expansionism and to protect our vital interests in the Persian Gulf." 

Kirkpatrick, foreshadowing one of the major policy concerns of the Reagan administration, wrote that the revolutions in Grenada and Nicaragua and the leftist 

insurgency in El Salvador "confront this country with the unprecedented need to defend
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itself against a ring of Soviet bases on and around our southern and eastern borders.'' 10

The opportunity to take action carried with it the danger that, in the eyes of the neoconservatives, the new consensus would prove too fragile for the job that lay 

ahead. The neoconservatives had good reason to be worried; one study found that, although most Americans supported increased defense spending in 1981, there 

was little support for increased commitments or intervention abroad. If the public continued to view the threat from Moscow solely in conventional, balance­of­power 

terms, then the strength of America's response would soon be dissipated. Podhoretz had warned of this in early 1980 when he wrote that the "new nationalism" lacked 

a sense that "we are fighting for freedom and against Communism, for democracy and against totalitarianism." Tucker echoed Podhoretz's fear that without an 

"awareness of the deeper meaning of the conflict" to provide political support of the "effort and sacrifice required to sustain the exercise of power," policy would fall 

prey to "drift and uncertainty."11

Podhoretz stepped forward to provide the rationale, but instead of simply calling again for containment he began preaching an anti­Communist crusade. This was the 

logical extension of his writings from the late 1970s, which had warned of the need to prevent further Communist gains; if a call for containment had only begun to rally 

America, then a call to something even stronger was needed to sustain unity and provide a cause worth sacrificing for. In this his thinking was similar to the 

Republicans' of the early 1950s and, like them, he turned to the rhetoric of liberation. There could be, in Podhoretz's view, no middle ground in the struggle with 

Moscow, which he called "a clash between civilization and barbarism." Just as John Foster Dulles and James Burnham had called mere containment inadequate in 

1952, so Podhoretz wrote that a strategy "which defines the problem as Soviet expansionism alone will be unable to sustain the requisite political support."12

Podhoretz argued that the goal of the "refurbished strategy of containment" should be the destruction of the Soviet Union. The
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strategy called for a vigorous assault on Communism, although one that stopped short of direct military confrontation. If, he argued, the United States would send arms 

to Afghan and Angolan rebels and refuse assistance to Poland's troubled economy, ''the internal pressures already boiling behind [the USSR's] present imperial 

borders will mount of their own accord," which, in turn, "holds out the hope of a breakup of the Soviet empire." This would be, noted Podhoretz, "nothing more than 

doing unto them what they have been doing to us for a very long time." 13

Podhoretz's quest to rally support for the new containment led him, once again, to refight old battles. Just as he had earlier fought against what he viewed as new 

generations of appeasers and Wallaceites, in 1982 Podhoretz turned to defending America's involvement in Vietnam. That year he published Why We Were in 

Vietnam in which, reversing his 1971 support for a "complete and immediate American withdrawal" from Vietnam, he declared that the war had been—as he 

approvingly quoted Ronald Reagan—"a noble cause." Defeat had come, however, from the same sources that threatened the new containment. "The war had to have 

a convincing moral justification, and the failure to provide one doomed the entire enterprise," wrote Podhoretz. He singled out President Johnson's decision to justify 

the war as a way of containing China, a case "much shakier than the moral case" of anti­Communism, and one which was "much easier for critics of the war . . . to 

beat down."14

Podhoretz also used the book to point out the danger liberal intellectuals posed to the anti­Communist cause. He singled out several antiwar intellectual activists—

Frances FitzGerald, Susan Sontag, and Noam Chomsky, to name a few—for what he saw as their responsibility for undermining support for the war and not seeing 

Communist ideology "as the source of the crimes committed" in Southeast Asia after the war ended in 1975. In addition, in Podhoretz's view, the same intellectuals 

could be expected to oppose Reagan's policies of renewed American strength and containment. His choice of opponents was strange, however, because critics like 

FitzGerald or Chomsky had little political influence by 1981. His
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selection of them showed that Podhoretz believed that not only did Communism have to be fought and destroyed on moral grounds, but that the slightest opposition to, 

or even inadequate support for, the cause was a danger in itself and could not be tolerated. 15

Despite their efforts to solidify what they viewed as the ideological foundations of the Reagan administration, however, several of the neoconservative intellectuals were 

soon dismayed by its actual policies. At the end of April 1981, only three months after Reagan's inauguration and barely four weeks after he was wounded in an 

assassination attempt, Irving Kristol complained of a ''muddle" in foreign policy. He praised Reagan for ending the grain embargo imposed on the USSR after the 

invasion of Afghanistan, but complained that no new, stronger measures had taken its place; he worried that the administration's declared commitment to preventing a 

leftist revolution in El Salvador was not being matched by its actions; and that arms sales to Pakistan and Saudi Arabia, respectively, were not helping the Afghans and 

were a threat to Israel, thus undercutting American interests in the Middle East.16

Kristol and other neoconservative critics laid the blame for policy confusion on what they viewed as the administration's flawed intellectual framework. But the 

neoconservatives put forward their arguments with an impatience bordering on arrogance; they spoke with the confidence of intellectuals who had never held public 

office or faced the realities of governing. They criticized Reagan's failure to solve all of the country's foreign problems immediately, even though just a few months 

before they had been emphasizing the desperate nature of the situation. "Though this administration came to office with a clear­cut set of attitudes in foreign affairs," 

Kristol wrote, "It had never thought through the implications of those attitudes for a coherent foreign policy." The muddle would continue, argued Kristol, until the 

Reagan administration "realizes the inadequacy of the intellectual tools with which it is operating." Kristol also worried that career State Department diplomats would 

work to tone down policy statements and keep the administration from pursuing activist policies. Similarly, at the end of 1981, Robert W. Tucker deplored new
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arms sales to the Saudis—''a policy of economic and political appeasement"—as reinforcing the Carter administration's illusion "that there is some way by which we 

may secure our interests in the Persian Gulf while avoiding the visible and substantial assertion of American power in the region." Such an approach, Tucker warned, 

would lead only to concessions to Riyadh regarding Israel and the Palestinians without any compensating increase in the security of America's access to oil. 17

Despite their attention to the Third World, the neoconservatives' greatest concern remained the Soviet Union. While policies toward other regions could be labeled as 

muddled or misguided, Soviet policy was the litmus test of ideological purity, strength, and consistency, one which Walter Laqueur believed the Reagan administration 

was failing. In January 1982 he wrote that the previous year had not been an "annus mirabilis," and instead charged that the United States had failed to put Moscow on 

the ideological defensive over the rise of the Solidarity movement in Poland, had not rallied European support for its defense policies, and was not using foreign 

broadcasting to take the cultural offensive. Moscow, Laqueur noted, was "aware of the importance of the 'ideological struggle,'" but not so Washington: "A single­

minded concentration on the military aspects of containment leads nowhere. Containment is the political struggle for the minds of men at home and abroad; it has 

reference to friends as well as to neutrals and enemies. The failure of the Reagan administration in this respect has been almost inexplicable." Thus, concluded Laqueur, 

Reagan's policies did not match the Soviets' with an overall strategy, "only occasional comments, gestures, and reactions."18

The harshest, angriest denunciations of Reagan came from Norman Podhoretz, who accused the president of backsliding. Podhoretz wrote with the anger of one 

whose highest hopes had been betrayed. In January 1981, he had written of Reagan's "truly historic opportunity" to reverse America's decline. Sixteen months later, 

Podhoretz wrote bitterly that while Reagan had kept his promise to rebuild the military, he had not established sufficiently strong policies toward the Soviet bloc. When 

Poland repressed the Solidarity movement in
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December 1981, for example, Podhoretz noted that Reagan had not cut economic ties and trade with Warsaw or Moscow. ''All we had to do was to stop helping 

the Soviets and their Polish quislings," he complained, "to make it harder for them to stabilize the situation." Apparently, not even the Committee for the Free World's 

influence could change matters, for, as Podhoretz lamented, Reagan's "ruling passion is concern for the domestic economy and [he] conducts foreign policy with that 

concern chiefly in mind." Thus, Reagan "has in practice been following a strategy of helping the Soviet Union stabilize its empire, rather than a strategy aimed at 

encouraging the breakup of that empire from within." The continuation of trade and the tolerance of Soviet actions within its empire, in Podhoretz's view, was nothing 

more than a return to the Nixon­Kissinger strategy for détente: "Indeed, it would be hard to think of a more consistent and more forceful critic of détente than Mr. 

Reagan. Yet it is equally hard to think of a term that more accurately describes his own foreign policy." Podhoretz saw the problem in apocalyptic terms. In Reagan, 

he noted, "we thought we had found a political force capable of turning things around. If President Reagan fails . . . there is no one else in sight." 19

Podhoretz did not let up on his charge that Reagan had given in to the temptations of détente. In the summer of 1983 he argued that political pressure from appeasers, 

pacifists, and isolationists was forcing Reagan to engage in arms talks and to avoid sending troops to El Salvador, regardless of the consequences—"a world fashioned 

in the image of the Soviet Union." In his review of the memoirs of Reagan's first secretary of state, Alexander Haig, Podhoretz noted in 1984 that there had "been a 

case of mistaken identity."

By taking some of his statements at face value, both the President's warmest friends and his most virulent enemies imagined that they had found in him a champion of the old 

conservative dream of going beyond the containment of Communism to the "rollback" of Communist influence and power and the "liberation" of the Soviet empire. The
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truth, however, is that Mr. Reagan as President has never shown the slightest inclination to pursue such an ambitious strategy. 
20

At the end of Reagan's first term, Podhoretz finally admitted the obvious. Reagan, he wrote in Foreign Affairs, ''was more politician than ideologue."

As such he would go only so far, and no farther, against the pressures of public opinion, and the resistance of the media and the permanent government; he would wherever 

possible cut his political losses after doing anything risky or unpopular; and in the face of serious opposition, he would usually back down even from a policy to which he was 

personally devoted.

Even Reagan's victories were not enough for Podhoretz. The October 1983 invasion of Grenada, in which American forces deposed a Cuban­supported Marxist 

regime, may have been a blow against Soviet expansionism in the western hemisphere, but it was a poor substitute for direct action against the Soviet Union or its 

major allies. But Podhoretz also realized that he still had no alternative to Reagan: "In 1984 Mr. Reagan, for all the deficiencies that showed up in his first term, was 

preferable to [Democratic presidential nominee] Walter Mondale or any of Mr. Mondale's rivals."21

By 1985 Podhoretz had become a victim of his own goals and growing ideological rigidity. He had set an absolute standard for measuring Reagan's foreign policy—

victory over Communism—against which anything less was automatically defined as failure. It was also an impossible and contradictory standard. If the situation in 

1980 had been as bad as Podhoretz had described it, and the Soviet Union as strong, how could he expect victory to be achieved so quickly? Similarly, his anguished 

discovery that Reagan was first and foremost a politician spoke eloquently about Podhoretz's continuing naiveté about politics. Not even Reagan's defense buildup, 

which dramatically strengthened American military capabilities, meant much to Pod­
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horetz. He was unable to accept these realities and was left instead to make the strange charge that Ronald Reagan was soft on Communism. Podhoretz's experience, 

however, was not representative of all the neoconservatives'. Jeane Kirkpatrick and Elliott Abrams, for example, found Reagan's first term to be a golden opportunity 

to translate their convictions into actions, and they both flourished on the ideological struggles in which they engaged.

The neoconservatives who came to Washington to work for Ronald Reagan, unlike those who stayed in New York, were experienced politicians. Kirkpatrick, who 

was appointed ambassador to the United Nations, had been active in Montgomery County, Maryland, Democratic politics, and her husband, Evron, had worked 

closely with Hubert Humphrey. Elliott Abrams, Daniel Patrick Moynihan's former assistant, was made assistant secretary of state for international organizations. 

Richard Perle became assistant secretary of defense for international security policy. Max Kampelman, a member of the Committee on the Present Danger and 

another Humphrey associate, remained head of the American delegation to the Madrid meeting of the Conference on Security and Cooperation in Europe, an 

appointment he had received from Carter in 1980. None had been Republicans and, except for Kirkpatrick, a professor of political science at Georgetown University, 

none were intellectuals. They understood the realities of governing, however, and knew that ideological purity would sometimes have to be compromised. But, as the 

cases of Kirkpatrick and Abrams show, they also had strong convictions and the political ability to put their ideas into action.

Kirkpatrick went to the United Nations determined to speak up for the United States. As a member of the Reagan cabinet, she told the Senate Foreign Relations 

Committee at her confirmation hearing, ''I expect to make a regular and meaningful contribution to the development of the foreign policy of the Reagan administration, 

which, at the UN, it will then be my job to articulate, explain, and defend." Moreover, she told the senators, she would "speak clearly" and let those "engag[ed] in 

mischievous ideological struggle against
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the fundamental principles of the United States . . . know that the patience of the American people is running very thin.'' Her strong stand invited comparisons with 

Moynihan, but the less flamboyant Kirkpatrick emphasized only their substantive similarities and distinguished between their styles. "I never seek confrontation with 

anybody," she told the New York Times in January 1981. "But if I must, I do. It is useful from time to time to affirm that we are not a racist, genocidal, imperialist 

power." 22

Kirkpatrick made it clear as well that she would be the Reagan administration's leading voice for the values of democracy. The United Nations, she noted at her 

confirmation hearing, had been founded on the principles of "rule of law, individual dignity, human liberty, and the four freedoms," and that "it should become a first 

priority for the United States . . . to restore the United Nations to these initial commitments and values." Kirkpatrick viewed the assertion of democratic values as the 

core of Reagan's foreign policy. She and Reagan, Kirkpatrick told the senators, shared "some common purposes and some common understandings about the nature 

of our world and our problems, and I think that those common understandings relate both to our reading of the American tradition and what the United States stands 

for, which is, I think above all, individual freedom." Four months later, Kirkpatrick told an audience in Rome that "liberal beliefs and practices lie at the core of the 

Reagan administration's orientation toward politics, economics, and policy." With these statements Kirkpatrick claimed not only that she and Reagan held the same 

views but also that she spoke for both of them. As the administration's leading political theorist, moreover, she was in a position to define what was meant by "liberal 

democracy," taking for herself a prominent role in setting the ideological agenda.23

Once confirmed, Kirkpatrick recruited a staff of like­minded individuals, none of whom were professional diplomats. She was suspicious of the State Department 

officers who worked at the U.S. Mission to the United Nations, many of whom, she told Allan Gerson, "don't really approach issues from the viewpoint of U.S. 

interests and American policies, values, and concerns." Kirkpatrick hired Gerson,
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an international lawyer, to be her counsel. Carl Gershman became Kirkpatrick's chief counselor and José Sorzano, a Cuban exile, was made representative to the 

Economic and Social Council. Kenneth Adelman served as Kirkpatrick's deputy, Charles Lichenstein, an old friend of Kirkpatrick's and a Yale classmate of William 

F. Buckley, Jr., was responsible for the Security Council, and Joe Shattan wrote speeches. As political scientist Seymour Finger wrote at the end of 1983, ''only those 

of the Commentary­Georgetown­neoconservative team are in the inner circle." 24

Kirkpatrick soon became involved in a running feud with Secretary of State Alexander Haig over the issue of who would control policy at the United Nations. This 

problem had plagued several administrations, largely because the ambassador to the United Nations is statutorily independent but still must cooperate with overall 

foreign policy strategies. The ambassador also depends on the State Department for personnel and support. Haig and Kirkpatrick fought for months, with Haig 

maneuvering behind the scenes to embarrass Kirkpatrick and make her look amateurish. Reagan consistently supported Kirkpatrick, however, and Haig's politicking 

eventually became an embarrassment to the administration. Haig's resignation in late June 1982 freed Kirkpatrick from significant State Department interference until 

she left the administration in early 1985.25

Even as she fought with Haig, Kirkpatrick made clear what her approach to the United Nations would be. She portrayed herself as the true successor to Moynihan, 

taking the United Nations and its rhetoric seriously and making it clear that she would stand up for the United States. In 1982, she told the Foreign Policy Association: 

"I begin from the proposition that the United Nations is important. It is not, as some would like to pretend, a world unto itself, insulated, without consequences 

for events . . . the alliances and the rhetoric that develop there—have consequences cumulatively important beyond Turtle Bay." She freely and approvingly quoted 

Moynihan in her speeches in 1981 and 1982 and sometimes implicitly compared her performance to his, and she happily noted the
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attention paid to her speeches, as when an ''amiable European colleague accused me of 'Libyan rhetoric.'" Like Moynihan, Kirkpatrick wanted to make it clear that 

attacking the United States carried a price. Her goal, she told a correspondent from National Review, was "to treat multilateral diplomacy not as diplomacy, but as 

politics," and, as Carl Gershman noted, "to introduce more accountability into voting." 26

Kirkpatrick began her Moynihan­style counteroffensive in October 1981, when she responded to an anti­American communiqué issued by the Nonaligned 

Movement. The report, adopted in late September by the 93 Third World states in the movement, blamed many of the world's ills—including the nuclear arms race, 

the problems of the Palestinians, and the destabilizations of Nicaragua, Cuba, and Grenada—squarely on the United States. A week later, Kirkpatrick wrote to the 

UN ambassadors of 40 of the signatories, telling each that "I think you no more believe these vicious lies than I do," and asking for explanations of their countries' 

stands. With some grumbling, about half the recipients replied. According to Allan Gerson, "most said, in apologetic tones, that it was not their intention to malign the 

United States; indeed, they didn't even think that their communiqué would be taken seriously by U.S. officials." Kirkpatrick had, in effect, served notice that those 

countries which criticized the United States, however ritualistic or hollow their rhetoric, would be held accountable for their words.27

Kirkpatrick and her staff orchestrated the defense of American and Western interests on other fronts as well. She consistently supported Israel in the Security Council 

and the General Assembly against "an ongoing process whose goals are to delegitimize . . . [Israel and] to deny it the right to self­defense, to secure borders, to 

survival." In September 1983, after the Soviets shot down a Korean airliner that had strayed into Soviet airspace, killing 269 passengers and crew, Kirkpatrick called 

the incident a "calculated attack on a civilian airliner." She bluntly told the Security Council that "violence and lies are regular instruments of Soviet policy," and that the 

USSR was "a state based on the dual principles of callousness and men­
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dacity.'' In another case, Gershman defended Wilsonian principles before the Third Committee and contrasted them with Soviet behavior:

The consequences of the Wilsonian idea of self­determination may be observed in . . . the dismantling of the European colonial possessions and the corresponding emergence of 

scores of independent nation states.

The Leninist approach has resulted in the consolidation and expansion of the last remaining empire on earth. The fact that this latter development has been justified in terms of the 

fulfillment of the right of self­determination . . . is a powerful example of the perversion of language.

Gershman had clearly struck a nerve, for an entire session of the Third Committee then had to be devoted to the infuriated responses of the Soviet Union and its allies. 

Gershman dismissed these as merely rationalizing "the projection and pursuit of power." 28

Kirkpatrick did not measure her success in these efforts by the outcome of United Nations votes. The United States continued to be outvoted and Kirkpatrick herself 

continued to be criticized for a confrontational style that served "the interests neither of the United States nor the United Nations," in Seymour Finger's words. But 

Kirkpatrick and her staff saw it differently. They took words very seriously, believing that they had real consequences. For them, conducting ideological warfare was 

important for its own sake and merely speaking up represented progress from what they saw as the disastrous passivity of the Carter era. Gerson caught this mood 

when he recalled that "the United States would not be a willing victim . . . the 'kick me' sign . . . [was] off the door."29

In addition to her defense of the United States, Kirkpatrick spoke frequently on the nature and problems of democracy and provided important ideological support for 

the Reagan administration's policies. "There is only one kind of government I approve of and should
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like all people to live under—democratic government,'' she told George Urban in late 1984. In addition, she told Urban, "There has developed, among representatives 

of Western nations, a strange timidity . . . that has left us deficient in our affirmation of the superiority of freedom. . . . The President has given a lead by quashing this 

timidity." Kirkpatrick continued to see democracy in evolutionary terms. Following the reasoning she had outlined in 1979 in "Dictatorships and Double Standards," 

she argued that such a system could not be imposed from without or perfected overnight. Instead, she noted, the political and social bases which support majority rule 

and protect minority rights did not exist in most countries and, until they were firmly established, democratic governments would be "difficult to establish and maintain." 
30

Kirkpatrick used this framework most effectively to support the administration's policies in the Caribbean and Central America. Democracies, she argued, have a right 

to defend themselves and each other against totalitarian challenges. Following the invasion of Grenada Kirkpatrick told the Security Council that "the [UN] charter 

does not require that people submit supinely to terror, nor that their neighbors be indifferent to their terrorization." Kirkpatrick applied this argument in other situations. 

"We do not think it is moral to leave small countries and helpless people defenseless against conquest by violent minorities," she said of El Salvador in 1984.31

The Reagan policy of supporting El Salvador's gradual democratization while helping it fight Marxist insurgents was another application of Kirkpatrick's theories of 

democratic development. She readily admitted that El Salvador's problems were complex, telling European audiences in the spring of 1984, "The government headed 

by Ronald Reagan has not the slightest tendency to imagine that the political turmoil in Central America has no roots in social and economic problems . . . neglect, 

unmet needs, unfulfilled hopes." She further acknowledged that democracy had not yet taken firm root in the region, but insisted that progress was being made. "The 

government of El Salvador is made up of democrats who respect the right of the El Salvadorean people to choose their rulers," she told the Third
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Committee in late 1981. Such a fledgling democracy, she concluded, had to be helped: ''Actions that weaken the government of El Salvador today strengthen those 

who all over the world undermine peace, democracy, national independence, and the self­determination of peoples." Thus, by looking at the situation in El Salvador in 

1984—"a process of democratic development in El Salvador . . . warmly supported by the Salvadorean people"—through the perspective she had established in 

1979 and 1980, Kirkpatrick was satisfied with results of the administration's policies. 32

In contrast to Jeane Kirkpatrick, Elliott Abrams had not come to the State Department with a clear sense of mission. Although an intelligent and hard­driving man, he 

was not as original a thinker as Kirkpatrick and he tended to follow the ideological paths set out by other neoconservatives. Abrams saw a job in the new 

administration as a reward for his campaign work and, given his interests, decided to seek a position at State. "I looked at the bureaus at State," he recalled in 1990. 

"The one that it seemed to me was the best . . . was IO [International Organizations] because it did a little bit of ideological warfare, which I knew about, and it had 

the UN." Abrams recalls planning to ask for the job of deputy assistant secretary, but that Daniel Patrick Moynihan told him to aim one step higher, for the job of 

assistant secretary. Abrams made his bid, was nominated, and was quickly confirmed.33

Abrams was assistant secretary of state for international organization affairs for less than a year, during which time he learned a great deal about the State Department, 

but otherwise did little. In one sense, the bureau was a backwater: "What was controversial in 1981? Infant formula, UNESCO, a little bit. . . . The UN budget, which 

is of no interest to anybody. . . . I testified a couple of times. I think I did actually make very few statements at IO." But other aspects of the job compensated for its 

obscurity. Abrams had turned 33 soon after Reagan's inauguration and had a tremendous sense of personal achievement. "I was on an almost vertical learning curve 

about the Department of State and the U.S. government's foreign affairs," he remembered.34 
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Abrams's exhilaration over his job did not last. Although he was nominally in charge of American policy at the United Nations, he found that Kirkpatrick was 

determined to run her own show in New York. Abrams was as strong­willed as Kirkpatrick, but because she was a cabinet member as well as a friend of Reagan's, 

she outranked him and could easily outmaneuver him. Abrams and Kirkpatrick first clashed in June 1981, when Kirkpatrick supported, and Abrams opposed, a 

Security Council resolution condemning Israel's air attack on an Iraqi nuclear reactor. Kirkpatrick won and Abrams probably began to see that his power at IO—and 

perhaps his tenure—would be limited. ''It was an unfortunate situation, since Jeane and I were friends . . . there was a surfeit of neoconservatives there," he recalled 

later. Fortunately for Abrams, the situation was soon resolved. The nomination of Ernest Lefever to be assistant secretary of state for human rights affairs had become 

stalled in the Senate and was withdrawn in June 1981. That fall, with the position still vacant, Abrams volunteered to take Lefever's place, thereby getting out of 

Kirkpatrick's way and taking a job that had a higher public profile and, as Abrams told the New York Times, was "more interesting, more intellectual." He was 

confirmed by the Senate in November 1981. 35

Abrams came to his human rights assignment with a much clearer plan of action than he had had for IO. His experience with Kirkpatrick had shown him that he would 

have to have well­defined goals and authority if he was to secure his bureaucratic power. In late October 1981, a memo from Deputy Secretary of State William 

Clark to Haig—drafted by Abrams, according to the New Republic—claimed that human rights would have to be "at the core" of foreign policy, largely because it 

represented what was "ultimately at issue in our contest with the Soviet bloc." Furthermore, the memo claimed that a strong human rights stand was vital to maintaining 

domestic support for the administration's policies. Clark urged a two­track policy, attacking rights violations and speaking out in support of moral standards, while 

restraining criticisms and retaliations when they went against broader American interests. The overall argument drew heavily on points made by Kirkpatrick and 

Moynihan during
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the 1970s. ''Our struggle is for political liberty," noted the memo, although it cautioned that "human rights is not advanced by replacing a bad regime with a worse one, 

or a corrupt dictator with a zealous Communist politburo." The memo specifically warned that a strong human rights policy would not be without costs, a point that the 

neoconservatives believed the Carter administration, at least initially, had not fully grasped: "A human rights policy means trouble, for it means hard choices which may 

adversely affect certain bilateral relations. At the very least, we will have to speak honestly about our friends' human rights violations." Finally, the memo recommended 

broad authority for Abrams to make new appointments in the Human Rights Bureau and to make policy on his own. The memo and its recommendations were 

approved, reportedly by Reagan himself, and Abrams set out to remake human rights policy. 36

Following Kirkpatrick's ideological lead, Abrams portrayed Communism as the greatest threat to human rights. "To prevent virtually any country from being taken 

over by a Communist regime tied to the Soviet Union is in our view a very real victory for the cause of human rights," he said in March 1982. This thinking was also 

quickly integrated into policy statements. "It is a significant service to the cause of human rights to limit the influence the USSR . . . can exert," he wrote in the 

introduction to Country Reports on Human Rights Practices for 1981. In addition, Abrams followed Kirkpatrick in seeing a strong United States as an integral part 

of promoting human rights: "The strength and prestige of the most powerful democratic nation is inevitably important for human rights."37

Despite their similar outlooks, there were important stylistic differences between Abrams and Kirkpatrick. Kirkpatrick spoke in cool professorial tones, often 

supporting her arguments with scholarly references. In contrast, Abrams frequently used blunt language in merciless attacks against his opponents, whether they were 

Cuban Communists or American leftists. In preparing for a speech, he later recalled, "Sometimes . . . I would say [to speechwriter Joe Shattan] . . . let's talk about all 

the morons who have been pro­Cuba over the years. See if you can dig out the disgraceful record of these people."
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The result would be a speech which was as frank as the office discussion: ''The facts about Cuban repression have been available for many years now. Yet for just as 

many years, not a few intellectuals and journalists have been systematically denying these facts. I will not attempt, at this time, to describe this rather disgraceful 

episode in detail." Abrams relished the responses to his attacks as indicators of his effectiveness. In March 1982, shortly after the Cuban Communist Party's 

newspaper Granma called him "an animal," Abrams sent a copy of the editorial to Norman Podhoretz with a note claiming, "I have achieved greatness." 38

Abrams used his combative style not only to bash leftists, but also to pursue vigorously the approach to human rights outlined in the October 1981 memo. "Our foreign 

policy must be shaped by the moral ideals and values of the American people," he wrote in June 1983. Much of his effort was devoted to fighting the double standard 

which he and many other neoconservatives believed governed most liberals' human rights thinking. In the 1981 edition of Country Reports on Human Rights 

Practices, for example, he wrote of the administration's efforts to fight "the hypocrisy of current double standards, discrimination against Latin American countries and 

indifference to violations by the Soviet Union and its Communist allies." Clarifying standards and facing difficult issues honestly, Abrams believed, would strengthen the 

human rights effort, and in his speeches and articles he often combined these efforts with support for American policy in Central America. In a September 1982 

speech, for example, he argued that "the debate [over human rights in Central America] has been flawed by an unwillingness to come to grips with certain key issues." 

The focus, according to Abrams, had been skewed as "Those who insist on examining El Salvador with a microscope, while seeing no evil in Nicaragua, are 

undermining the claim of the human rights movement to be interested in people, rather than in politics."39

Abrams also followed Kirkpatrick's intellectual lead in not just defending, but encouraging the spread of democracy. Democratic systems, Abrams believed, were the 

best protection for human
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rights. The administration, he wrote in early 1983, saw a ''connection between human rights and democracy. . . . The administration is indeed ideologically committed 

to democracy. We believe, moreover, that there is a clear connection between respect for human rights and a democratic form of government." Abrams gradually 

became more specific in his definition of democracy. His model was unabashedly American, in which democracy was "a form of government which is based on the 

freely given consent of the governed," with guaranteed rights of free expression and dissent as well as protection of minority rights. Like Kirkpatrick, Abrams saw the 

building and spreading of democracy as a gradual process. Unlike Norman Podhoretz, Kirkpatrick and Abrams did not require the rollback of the Soviet empire 

before they could claim any successes. "The task of believers in democracy is not to impose democracy on a world bitterly opposed to it, but rather to help fulfill the 

expectations that every people acknowledges for itself," Abrams argued. He further noted, in terms reminiscent of Niebuhr, that "any efforts we make on behalf of 

democracy, small as they may be, are sustained by democracy's gradual expansion since the days of the American Revolution." 40

Abrams did not see these ideas as mere abstractions; rather, they had an immediacy that reflected reality. In El Salvador, he noted in July 1982, conditions for 

establishing democracy and improving human rights "could hardly be worse," and "progress has been measured in inches, not miles." Nonetheless, he argued, the 

government had to be supported against the insurgents. "Democracy is the central issue in El Salvador. Its strengthening will lead to a further reduction of human rights 

violations. The current government must be given the opportunity to complete what it has begun." The following year Abrams strongly defended the invasion of 

Grenada by saying "we are interested in attaining results and not in issuing pious pronouncements," and that "we generally commit ourselves to effective action on 

behalf of our principles."41

Along with his public rhetoric, Abrams used traditional diplomatic methods to advance the causes of human rights and democracy. He
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sought to tailor the means to the situation, preferring a quiet approach even though it left him open to criticism for appearing to be inactive:

While public pressure from the United States Government is occasionally the only possible hope of curtailing specific abuses in specific countries, quiet diplomacy has often been 

found more likely to obtain concrete results. Let me emphasize here that such ''quiet" diplomacy requires frank and thorough exchanges with the countries involved.

Abrams remained sensitive to the charge of inactivity. In his introduction to the 1983 edition of Country Reports he argued that "the phrase 'quiet diplomacy' does not 

fully convey either the intensity of American efforts, or the depth of our concern . . . in many cases, this kind of intercession has proven an effective response to human 

rights violations." 42

One of Abrams's most tenacious efforts at quiet diplomacy involved Chile, where General Augusto Pinochet had ruled since overthrowing President Salvador Allende 

in 1973. The Reagan administration was initially sympathetic to Pinochet, seeing him as the man who stood between Chile and a Communist takeover. Abrams, 

however, stood out for his opposition to this view. According to Thomas Carothers, who served in the State Department's Office of the Legal Adviser during the 

second Reagan administration, Abrams "argued forcefully within the administration for a vigorous policy of pressure against Pinochet on human rights and democracy 

issues." Abrams based much of his argument on the need to oppose right wing dictators if the administration were to retain its credibility as an opponent of leftist rulers, 

according to Carothers. Abrams later recalled that this position earned him some hostility from conservatives. "I figure prominently as a villain for trying to get rid of 

Pinochet. That view is widespread on the right." Abrams stuck to his position through intense policy arguments in 1983 and 1984, managing to moderate policy. 

According to Carothers, "the administra­
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tion maintained a basically friendly policy toward Pinochet but began leavening it with more pointed private discussions . . . regarding U.S. human rights concerns and 

a somewhat less uniformly positive public line.'' In 1985, after Abrams became assistant secretary of state for inter­American affairs, policy shifted to full support for 

democratization in Chile. 43

Kirkpatrick and Abrams viewed the Reagan administration's foreign policies as greatly successful. Unlike Podhoretz, their goals and expectations had been limited. 

Instead of seeing their partial victories as failures, they viewed them as progress and took pride in them, remembering Niebuhr's point about the "fragmentary and 

broken character of all historic achievements." Kirkpatrick told the New York Times that "four years ago the United States could be and was isolated and humiliated, 

and that is not easy anymore," but that now, "a great deal less time is spent in the UN on festivals of hate, invective, and abuse." For Abrams, these were the years in 

which Reagan "stopped their [the Soviets'] free, or at least easy, victories in the Third World . . . [and] made the Soviets realize that these were now going to be 

expensive."44

Reagan's term had also brought personal rewards. Kirkpatrick's keynote speech to the 1984 Republican convention—a proud recitation of Reagan's achievements 

and a gleeful assault on "the San Francisco Democrats" who "always blame America first" for the world's ills—made headlines the next day and led to speculation 

about a presidential candidacy in 1988. Abrams's promotion to inter­American affairs, the job he held until Reagan left office, made him the administration's point man 

for Central American policy.45

Abrams's and Kirkpatrick's taste and talent for ideological combat and influence also demonstrated how the neoconservative's Wilsonian strain had come to the fore. 

This impulse, which sought to spread democracy actively rather than wait for it to spread gradually, was not original with the neoconservatives. In fact, its post­1945 

incarnation can be traced to Arthur M. Schlesinger's call to make democracy a fighting faith—a Wilsonian point which remained a part of the neoconservative 

worldview. For example, in May 1974
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(almost a year before he went to the United Nations), Daniel Patrick Moynihan wrote of ''the duty to defend and, where feasible, to advance democratic principles in 

the world at large." In the shaken atmosphere of the mid­1970s, however, while battling Henry Kissinger almost as much as Third World extremism, Moynihan had 

been unable to have his Wilsonian vision adopted by the Ford administration. 46

In the 1980s, however, the neoconservatives were able to pursue the institutionalization of Wilsonian and democratic goals within the government's foreign policy 

establishment. With a friendly president who was predisposed toward such a view, and figures such as Abrams, Kirkpatrick, and Kampelman sprinkled around the 

administration, the situation was radically different from the Ford­Kissinger years. Reagan's June 1982 address to the British Parliament demonstrated how influential 

neoconservative Wilsonian thinking had become. "We must take actions to assist the campaign for democracy," Reagan said. "The objective I propose is quite simple 

to state: to foster the infrastructure of democracy, the system of a free press, unions, political parties, universities, which allows a people to choose their own way to 

develop their own culture, to reconcile their own differences through peaceful means."47

The administration moved to institutionalize these views during the year that followed Reagan's London speech. It established Project Democracy, involving the 

chairmen of the Democratic and Republican parties, the president of the AFL­CIO, and congressional representatives and business executives to study "how the United 

States—particularly its nongovernmental organizations—can work to strengthen democracy abroad," Secretary of State George P. Shultz told the House Foreign 

Affairs Committee in February 1983. Furthermore, said Shultz, the project would emphasize leadership training, education, conveying ideas, and aiding foreign 

democratic institutions. The guiding philosophy of Project Democracy showed Kirkpatrick's influence. According to Shultz, "We are interested in assisting constructive 

change which can lead to greater political stability, social justice, and economic progress. We do not seek destabi­
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lization. Change must come from within, not be imposed from outside. It must follow a path dictated by national and local traditions.'' In the fall of 1983, Congress 

established the National Endowment for Democracy to funnel money to foreign groups and to assist democratic institution building efforts. Carl Gershman was 

appointed president. By the end of the decade, Gershman and the endowment were active throughout the developing world and Eastern Europe, providing training, 

money, and technical assistance, such as helping to administer orderly elections, to individuals, groups, and governments in newly democratizing countries. 48

The establishment of the endowment was a significant triumph for the neoconservative politicians. Not only was there a quasi­governmental agency in place to help 

democrats overseas, but its underlying concept and goals were in accordance with neoconservative ideas. Moreover, the endowment formed a visible link to the 

neoconservatives' roots in the vital center—especially with its bipartisan support and connections to organized labor—with the added advantage that its establishment 

strengthened their claim to being the legitimate heirs of liberal internationalism. It also provided a base for promoting the neoconservative vision of internationalism once 

the neoconservatives themselves left the government. Ironically, however, Daniel Patrick Moynihan, to whom the endowment owed as great an intellectual debt as 

anyone, did not share in the triumph. By 1984 he had been expelled from the neoconservative ranks.

Moynihan remained firmly in the neoconservative camp after the election of 1980. The Democrats, he claimed in mid­November, had lost because they had no new 

ideas to offer, only old ones that were far to the left of most Americans' beliefs. Liberal Democrats, in Moynihan's view, believed that "government should be powerful 

and America should be weak," and he pledged to fight a takeover of the party "by some of the most vigorous supporters of Senator Kennedy," who had weakened 

the Democrats through their insistence on "doctrinal purity." In addition, he was among those who, according to the Washington Post, "spoke glowingly" of 

Kirkpatrick at a February
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1981 Washington luncheon held by the Coalition for a Democratic Majority to celebrate her confirmation as ambassador. 49

Also in February 1981, Moynihan took a retrospective look at the Carter administration's foreign policy failings and tried to draw some conclusions about what they 

meant for liberals. His analysis, which appeared in Commentary, focused on American behavior at the United Nations, where the Carter administration, Moynihan 

asserted, had adopted the liberal view that the United States was ''a principal source of instability and injustice in the world . . . [that] the status quo we were trying to 

preserve was abominable." In order to maintain good relations with Third World nations in general, Moynihan argued, and to gain their support at the United Nations 

in particular, the administration had specifically rejected his confrontational style and started with the "proposition that if the United States put itself on the 'right' side of 

history, we would find the nations of the world, most of which of course were 'new,' coming over to our side in turn."50

Specifically, Moynihan charged, the United States had given up its defense of Israel. Not only had Washington acquiesced in the March 1980 Security Council 

resolution on Jerusalem—the vote "was no mistake at all," Moynihan concluded, for it reflected the administration's "conception of the world"—it had vetoed only one 

of nine anti­Israel Security Council resolutions in 1979 and 1980, and accepted the gradual redefinition of Israel as an outlaw state. Thus, according to Moynihan, the 

administration blinded itself to the "genuine hostility toward the United States in the world and true conflicts of interest between this nation and others."51

Moynihan linked the Carter administration's performance at the United Nations with the Democrats' troubles. He repeated the core of his argument from the mid­

1970s, that the Soviet­Arab campaign against Israel was also one against Western democracy and peaceful nations. The administration, he noted, had avoided conflict 

at the United Nations by remaining silent in the face of the onslaught. But, Moynihan explained, the failure to fight back had led to a surrender—"thus in our flight from 

'confrontation' did we end not by
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understanding the perspectives of others but by adopting them''—with disastrous results both at home and abroad:

American failure was total. And it was squalid. These men [Secretary Vance, and UN Ambassadors Young and McHenry], in New York and Washington, helped to destroy the 

President who appointed them, deeply injured the President's party, hurt the United States, and hurt nations that have stood with the United States in seeking something like 

peace in the Middle East. They came to office full of themselves and empty of any steady understanding of the world. The world was a more dangerous place when at last they 

went away.

Thus, Moynihan concluded, "so long as the ideas underlying the Carter administration's UN policy are dominant within the Democratic party, we Democrats will be 

out of power." 52

Moynihan remained a supporter of a hardline foreign policy through the remainder of 1981. At times, in fact, he was critical of the Reagan administration for being too 

soft. He viewed the resumption of grain sales to the Soviet Union as "feeding the army that's bent on raping Poland," and called it "an act of contempt" when, 

immediately after the United States agreed to sell arms to China, Beijing announced that it was resuming border talks with Moscow. "The administration has 

proclaimed a foreign policy of heroes and is carrying out a foreign policy of Babbitts," he declared. All was not bleak, however. In October, Moynihan supported 

Kirkpatrick's attack on the nonaligned nations' communique by introducing, and seeing passed, an amendment to the Foreign Assistance Bill requiring the president to 

consider a country's stand on the declaration when making aid decisions.53

Moynihan remained largely silent on foreign issues in 1982, focusing instead on domestic issues of greater relevance to his reelection campaign. Mindful of the dangers 

he faced running in a liberal state,
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Moynihan distanced himself from the Reagan administration. Many of his writings, for example, were critical of the administration's budgetary, fiscal, and economic 

policies. He also emphasized his traditional theme of the family, wondering, in one case, how to ''provide ways to support dependent children without introducing 

incentives to child abandonment." The strategy was effective; Moynihan defeated a weak Republican challenger by more than a million votes. 54

When Moynihan resumed speaking on foreign affairs in 1983, it soon became clear that his views on the danger from Third World radicalism had changed 

significantly. For the first time, his statements sounded confused and contradictory, particularly when he spoke on Latin American issues; this stood in stark contrast to 

his clear, strident rhetoric of the previous ten years. Sometimes, for example, he supported aid to El Salvador: "We have a right to help El Salvador, and we have a 

responsibility to do so," he remarked in the spring of 1983. But Moynihan made other statements which indicated that his commitment to helping El Salvador was 

limited. In April 1983, for example, he cast doubt on the effectiveness of aid, commenting that some argued that "if we could just train the Salvadorans, why all would 

be well," but "we've been training the Salvadorans for a quarter of a century."55

Moynihan gradually became less convinced that a leftist victory in El Salvador would be disastrous or was even likely. At the same time, however, his public 

statements became only more confusing. In June 1983, for example, when asked if a guerrilla victory would affect American security, he replied: "These things are still 

fundamentally internal and won't go external unless the Soviet Union decides that's what they should do." In January 1984, however, Moynihan told an interviewer that 

he was not convinced that Soviet and Cuban policies in Central America represented a threat to the United States. Furthermore, according to Moynihan, the 

insurgents in El Salvador had come to see that Washington would defend its interests in the region and, therefore, saw the "necessity of an accommodation with the 

United States."56

Moynihan's confusing statements on El Salvador in 1983 and 1984
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reflected his increasing tendency to question some of the basic premises of the Reagan administration's view of the world. Moynihan concluded that the looming 

totalitarian danger which had justified the administration's actions was passing rapidly. In May 1984, he told the graduating class of New York University:

The Soviet idea is spent. It commands some influence in the world; and fear. But it summons no loyalty. History is moving away from it with astounding speed.

We must be less obsessed with the Soviets. If we must learn to live with military parity, let us keep all the more in mind that we have consolidated an overwhelming economic 

advantage.

Instead of concentrating on military and ideological rivalries, Moynihan suggested that the United States should begin paying attention to a new set of global problems, 

including the world monetary system, terrorism, and what he called ''tribalism . . . challenging the traditions of modernity." 57

In accordance with his changing priorities, Moynihan opposed the Reagan administration more strongly and consistently on the other major Latin American issue of 

1983 and 1984, aid to the contra rebels fighting the Marxist Sandinista government of Nicaragua. This was often connected to aid for the government of El Salvador, 

because the Sandinistas were supplying arms to the Salvadoran rebels, and aid to the contras was viewed as one way of pressuring the Sandinistas to end their 

assistance. Moynihan, however, was not convinced this could be done or, apparently, that it should be attempted: "One hates to say it, but the capacity to control 

events in a consolidating Marxist­Leninist country like Nicaragua is very limited and we have to face that."58

Moynihan was especially disturbed by the way aid to the contras was administered. In 1982, Congress made it illegal for the United States to aid rebel groups in their 

efforts to overthrow the Sandinistas; instead, aid was to be given to groups only for limited, tangen­
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tial purposes, such as helping them interdict Nicaraguan arms shipments to El Salvador. In practice, these distinctions were virtually impossible to enforce. Moreover, 

the Central Intelligence Agency served as the conduit for assistance to the contras, and the agency's secrecy inevitably led to suspicions that the administration was 

ignoring the law. ''A growing number of my colleagues question whether the CIA is complying with the law," Moynihan said in April 1983. "We may have to rewrite the 

law to make more explicit what our intentions are. I don't think intelligence officials have taken the measure of our concern." 59

Moynihan's misgivings about the administration's policies came to a head in the spring of 1984, just as he was concluding that the Soviet threat was fading. In January 

the contras laid small mines in Nicaraguan harbors. In early April, the Wall Street Journal disclosed that the CIA had helped the contras with the mining. A dispute 

developed over whether the CIA had told the Senate Intelligence Committee about its role in the operation, as required by law. Moynihan and committee chairman 

Barry Goldwater claimed it had not, but Director of Central Intelligence William Casey disagreed, arguing that the agency had fulfilled its obligations by telling the 

committee of the mining, in passing, during a long briefing in March 1984. Moynihan was more upset by Casey's cavalier attitude toward the committee than by the 

mining. If Casey had simply said, "I'm sorry, we goofed, we won't do it again," noted Moynihan, "that would be acceptable."60

Moynihan sought a way to make his anger with the CIA public, prominent, and effective. On April 15, he announced that he was resigning as vice­chairman of the 

Intelligence Committee. The action, he declared, was "the most emphatic way I can express my view that the Senate committee was not properly briefed on the 

mining." Moynihan's maneuver had its desired impact. On April 26, following an agreement in which the committee said that it had not been adequately briefed and 

Casey concurred and apologized, Moynihan retracted his resignation. The episode must have been satisfying to Moynihan. He had made headlines by standing up to 

the administration and the CIA, although he had not opposed the contras them­
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selves, and he had been able to resign publicly over a matter of principle and still keep his post. If nothing else, it was another demonstration of the political skills 

Moynihan had developed during his two decades in Washington. 61

The mining affair also highlighted Moynihan's increasing interest in international law. Legal issues had long been implicit in his thinking, as shown by his concern over the 

effects of the attacks on the legitimacy of Israel. Starting in 1983, however, he had begun to wonder if the United States was itself becoming a violator of law and 

international norms. Discussing the October 1983 invasion of Grenada, he remarked, ''We have a set of propositions the countries of the world have committed 

themselves to. We should hold the countries of the world to those commitments, ourselves included." Not even the defense of democracy justified the invasion, in 

Moynihan's view. "I don't think they should have gone in the way they did," he told the New York Times, noting that "in the long run, the principle of nonintervention is 

so important."62

The Nicaraguan mining controversy came six months after Grenada and, to Moynihan, was another blatant violation of international law. "A commitment to law," he 

wrote, "ought to be understood not as a commitment never to use force, but rather to use force only as an instrument of law." The mining, however, had gone 

"considerably beyond the law—both American law as the Senate meant it to be understood, and international law as the world understands it."63

The hardline neoconservatives were perplexed by Moynihan's seeming defection. At first they rationalized his change as a temporary political ploy, a case of a 

politician saying things in order to be reelected, and therefore as only a temporary deviation. Conservative writer Dinesh D'Souza quoted one unnamed 

neoconservative as saying, "I expected Pat to give up his political posturing around November 10, 1982," a week after the election. But by mid­1983, the realization 

was growing that Moynihan meant what he was saying. "We all believe Pat is making an error," said Elliott Abrams in June.64

Just as important as Moynihan's apparent ideological defection was the personal dimension of the split. The angriest reaction came,
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not surprisingly, from Norman Podhoretz. His July 1983 attack on ''the new isolationists [who] would like to see a Marxist regime take over in El Salvador," and those 

who believed it "would . . . not . . . be a blow to the interests of the United States" was, according to the New York Times, "an implicit criticism" of Moynihan. Others 

were upset as well, if not as harsh in their words. Recalling that Podhoretz had "played a major role in the political emergence of Mr. Moynihan," National Review 

commented, it was "clearly the metamorphosis of Moynihan . . . that really hurts." Or, as Midge Decter put it in early 1991, "he broke our hearts." 65

Worst of all, without Moynihan the neoconservatives no longer had a voice in the Democratic Party, let alone any chance for influence. Henry Jackson died in 

September 1983, by which time Moynihan's apostasy was acknowledged. Michael Novak asked, "Who remains within the Democratic Party to lead the Jackson 

Democrats, and where, now, will they find a home?" Abrams commented, "Senator Jackson is no longer with us and Senator Moynihan is no longer with us." In 

March 1984, Fred Barnes came to the obvious conclusion—without Moynihan, "the Jackson wing died."66

The neoconservatives became increasingly bitter over Moynihan's apparent betrayal, largely because of its effects on their own illusions. When Novak and Barnes 

wrote that the Jackson wing had died with the senator, they were writing almost four years too late. In truth, it had died in January 1980, when many of its most 

prominent members turned to Ronald Reagan, forfeiting whatever claim they had to influence within the Democratic party. It was Moynihan who had remained loyal to 

the party and it seems strange, in retrospect, that the neoconservatives believed that he still owed them complete loyalty or that they were entitled to a role in the party. 

That the neoconservatives felt that they were still somehow due such a role was yet another example of their innocence as politicians.67

Moynihan's shifts starkly revealed the tensions between neoconservative intellectuals and politicians. Moynihan still opposed radical leftism in the world but, in the early 

1980s, preferred to see it as less of a threat than before. Not only did this make sense for him as
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a politician facing reelection but, by returning to his old and familiar themes of family and social issues, Moynihan could focus his energies on his areas of intellectual 

strength. Moreover, it enabled him to bolster his credentials as an opponent of the Republican administration and, therefore, as a Democrat in good standing with his 

party.

Podhoretz, on the other hand, had become so wedded to his views that he refused to accept that the situation could be changing, let alone improving. For over a 

decade, Podhoretz had been one of the towering figures of neoconservatism, a movement which he had done much to create and which relied on fighting radicalism 

for much of its cohesion. With a waning threat neoconservatism could begin to splinter and Podhoretz's influence, even with Commentary as a platform, might 

decrease. Consequently, Podhoretz had a good reason for following as hard a line as possible and attacking as heretics any who doubted that radicalism was as great 

a threat as ever. Whatever his remaining personal sympathies for Podhoretz, Moynihan the politician could not allow himself to follow such a trail, one which would 

soon lead to oblivion in liberal New York. Once again, ideology and politics had parted ways.

By early 1985 the neoconservatives' period of greatest success was drawing to a close. The departure of Kirkpatrick from the United Nations deprived them of their 

highest level and most influential voice in the administration. Although Abrams continued to fight for the hardline in Central America and support for the contras, 

Congressional opposition and a lack of popular support steadily undermined the policy. The Iran­contra scandal, which broke in November 1986, doomed any 

remaining prospects for all­out support to the contras. In the meantime, the momentum for an arms control agreement with the Soviets—which Commentary 

continued to oppose—grew steadily.

The greatest challenge to neoconservative ideology during the second Reagan administration, however, came not from Washington but from Moscow. Mikhail 

Gorbachev became the leader of the Soviet Union in March 1985 and soon began to implement a series of
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domestic reforms and a more conciliatory policy toward the West. Although these changes would contribute to the collapse of the Soviet empire between 1989 and 

1991, their long­range implications were by no means clear during the early years of Gorbachev's tenure. Instead, a vigorous debate began in the United States over 

what, if anything, his reforms signified and how the West should react. This controversy led to further splits among the neoconservatives and, eventually, the 

marginalization of Norman Podhoretz and Commentary as voices in American foreign policy discussions.
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6— 
After the Cold War,
1985–1992

After their successes during Ronald Reagan's first term, the neoconservatives entered a period of increasing confusion. In large part, this was caused by an intellectual 

failure. The neoconservatives' view of the world assumed a stable, malevolent Soviet Union that was immune from drastic change; consequently, many contributors to 

Comentary first underestimated, and then tried to dismiss, the magnitude of the reforms and changes begun by the new Soviet leader, Mikhail Gorbachev. Some 

neoconservatives, however, realized that vast changes were afoot and that the cold war world would soon change. Led by Irving Kristol, they began debating the 

changing role of America in the world. By 1990 this group, clustered around Kristol's new magazine, the National Interest, was consistently producing more 

interesting and relevant articles than Commentary.

Simultaneously, the neoconservatives merged with the larger conservative movement. Their service in the Reagan administration, continuing estrangement from the 

Democrats, and their intellectual leadership of the right made the conservative movement their nat­
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ural home. Nonetheless, the neoconservatives continued to be distinct from traditional midwestern and southern conservatives for their northeastern roots, combative 

style, and secularism. Their cohabitation on the right has been uneasy; many traditional conservatives, such as Russell Kirk and Patrick J. Buchanan, have viewed them 

as interlopers and the two factions have assaulted each other over allegations of anti­Semitism and in debates over who is a true conservative.

The neoconservative movement also began a generational transition. Younger neoconservatives and analysts influenced by neoconservatism—Elliott Abrams, William 

Kristol, Charles Krauthammer—began to assume the leadership positions long held by Irving Kristol, Norman Podhoretz, and Jeane Kirkpatrick. The first generation 

has many intellectual and political achievements to its credit. Although it is unlikely that the younger neoconservatives will go through the same series of intellectual and 

ideological shifts, they too appear poised for long and influential careers.

The quality of Commentary's foreign policy writings declined sharply after 1984. From the early 1970s, one of Commentary's virtues had been Norman Podhoretz's 

presentation of an unyielding anti­Communist, pro­American point of view. For traditional conservatives and neoconservatives alike, this had provided a steady 

ideological point of reference during a time of Soviet gains and uncertain American responses. Although Washington's policies shifted dramatically after Ronald Reagan 

became president in 1981, Commentary still provided its readers with a coherent analysis of the Soviet threat, even if its perception of Reagan's responses had 

become confused. This analytical framework worked well as long as Leonid Brezhnev and his immediate successors ruled the Soviet Union and kept their policies 

largely unchanged. Beginning in 1985, however, Mikhail Gorbachev's ascension to power in Moscow led to vast changes in the USSR and its international behavior, 

changes which Commentary was ill equipped to understand and which left its analyses increasingly divorced from reality.
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In the view of Commentary and its contributors, the Soviet Union remained an expansionist power in the late 1980s. In fall of 1985, Walter Laqueur argued that the 

Soviet system was unchanged and would remain so: ''No dissent will be tolerated which will endanger the perpetuation of the regime and the hold of the leadership. 

Basic political reform . . . is not possible under the Soviet system." Eugene Rostow echoed this view in 1987, when he claimed that Moscow's external behavior was 

fixed. "The Soviet program of indefinite expansion achieved by the aggressive use of force," he wrote, was still "the central problem . . . of world politics and American 

national security." When viewed in this context, any improvements in Western­Soviet, and particularly in American­Soviet, relations during Reagan's second term were 

illusory. "The case for the proposition that 'peace is breaking out all over' rests, at best, on American hopes attached to Soviet actions," wrote Angelo Codevilla in 

November 1988. 1

Also in this period, some of commentary's writers began to view the Soviet Union as virtually invincible. Their pessimism, based on the belief that Reagan had helped 

the Soviets stabilize their empire in the early 1980s, was so deep that they interpreted Gorbachev's domestic reforms as evidence of the strength of the Communist 

system. "If there has been a certain relaxation of domestic pressure in the Eastern bloc," lamented Laqueur, "this is a consequence of the triumph rather than the failure 

of totalitarianism; the opposition has been crushed, large parts of the populations successfully indoctrinated, and in these circumstances there is no need for more 

drastic measures such as mass purges and executions." Similarly, the French intellectual Jean­François Revel told Commentary's readers that Gorbachev's policy of 

glasnost was not to be believed. "It is an instrument through which the General Secretary can consolidate his own power by using the press to indict and, little by little, 

eliminate his predecessors' men." Consequently, no great changes could be expected in the USSR—"the glasnost era reached its climax in 1987 and . . . no substantial 

advances should be expected for years to come," wrote Laqueur in mid­1988—and the dictatorship in Moscow was as secure as ever.2 
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Commentary also believed that the United States remained vulnerable to Soviet military pressure, and contributors did not doubt that the pressure would be 

forthcoming. Somehow, in this view, the Reagan defense buildup had accomplished little or had not even kept the United States from falling further behind. According 

to Rostow, ''The Soviet Union is a stronger military power than the United States, and . . . its military strength is growing more rapidly than ours, despite our 

rearmament efforts . . . [Gorbachev] knows that it is now on the verge of achieving overwhelming strength." In such an environment, arms control talks were viewed as 

simply foolish. According to Patrick Glynn, writing about the 1987 Intermediate Nuclear Force (INF) Treaty, under which intermediate range nuclear missiles would 

be eliminated, the Reagan administration had broken its promise to end America's strategic vulnerability. Instead, Glynn charged, it was "prepared at the end of seven 

years to sign an agreement which . . . will not only deepen our vulnerability but seal it for all time." 3

By 1990 Commentary's ideology had the same problem that had crippled the Progressives' beliefs 40 years earlier: its views were no longer an adequate guide for 

interpreting a changing reality. Since 1970, Podhoretz had increasingly defined Commentary's stands by a rigid opposition to any compromise or flexibility in foreign 

policy. Indeed, since the Carter years Podhoretz's view of the world had been defined by what it opposed more than by what it favored, and dissenting views 

gradually disappeared from Commentary's pages. As a result, Commentary had little to say about what kind of world it sought or what plans it proposed for creating 

it. As the Soviet Union and Communism deteriorated in the late 1980s, at first slowly but then with a rush after mid­1989, Podhoretz was robbed of his familiar world, 

left without direction, and saw his relevance decrease. Although Podhoretz was not the only foreign policy commentator overtaken by events and quickly confused, his 

long record of strident statements marked by a tone of absolute certainty left him with little cover for his misinterpretations.

Another sign of Podhoretz's growing disarray was the tone of
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Commentary's attacks on opponents at home. These assaults had never been gentle, but now they took on an added note of hysteria. In January 1987, for example, 

Peter Collier and David Horowitz, former editors of the radical magazine Ramparts, warned that the remnants of the New Left were trying to turn the 1980s into 

another ''low, dishonest decade"—W. H. Auden's label for the 1930s. Because the "post­Vietnam Left" still supported totalitarian movements, concluded Collier and 

Horowitz, "the time has come in the life of this nation to name these attitudes for what they are and to eliminate the taboos that prevent discussion of the dangers they 

pose." In addition to watching for signs of a New Left resurgence during Reagan's presidency, Commentary kept up its vigilance on mainstream liberalism, which 

could not be trusted, even after the Soviet threat was undeniably dead. In the fall of 1991, following the collapse of the USSR, Owen Harries (a Welsh­born political 

scientist and former Australian ambassador to UNESCO living in the United States) denounced those who had preferred "an anti­anti­Communist posture to a simple anti­

Communist one," and who had given "higher priority to ending the cold war than to winning it." 4

Podhoretz's rigidity cost Commentary dearly. After 1980, the journal lost many of the contributors who could have provided new insights or goals for its foreign 

policy writings. Daniel Patrick Moynihan was no longer welcome in its pages, Jeane Kirkpatrick contributed only one unimportant article after she left the United 

Nations, Robert W. Tucker, Nathan Glazer, Daniel Bell, and Seymour Martin Lipset no longer wrote for it, leaving the magazine without moderating influences to 

counter its outbursts of hysteria. Furthermore, Podhoretz had not cultivated a new generation of contributors with anywhere near the stature of Glazer, Bell, or 

Moynihan. The glory days of the 1970s—when a Commentary article could lead to an ambassadorship, establish policy for an administration, or become the focus of 

intellectuals' discussions across the country—were gone.

In the fall of 1985, Irving Kristol stepped forward to fill the vacuum created by Commentary's decline, launching a foreign affairs
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journal, the National Interest. Kristol wanted the new journal to serve as a conservative platform ''for thinking coherently about foreign policy," as he recalled in 

1993, much as the Public Interest had for domestic affairs. Editors Robert W. Tucker and Owen Harries made this clear in the first issue: the National Interest 

would discuss "the ideas that inform" American foreign policy and work "to make that policy more effective and coherent." They frankly proclaimed that in a world 

driven by power politics, "the primary and overriding purpose of American foreign policy must be to defend and advance the national interest of the United States," to 

which "the Soviet Union constitutes the greatest threat." Kristol served as publisher, and Midge Decter, Jeane Kirkpatrick, and Edward Luttwak were among the 

largely neoconservative advisory board. The conservative Olin and Smith Richardson foundations provided financial support. 5

The National Interest's neoconservatives quickly developed a point of view that differed significantly with Commentary's. Although at first glance their assumptions 

did not seem far apart, the National Interest's contributors quickly sensed that the Soviets were weakening and that important changes might be coming. Henry 

Rowen, a scholar at the Hoover Institution and a former government official, wrote in early 1986 that Soviet "domestic problems are so basic and intractable that we 

should expect important initiatives towards the West in the next several years . . . a significant foreign policy shift is likely." Economic and technological problems, 

Rowen argued, were likely to lead to a decline in Soviet military spending and renewed efforts to obtain Western aid, although Moscow would still maintain its "long 

term goal of trying to do the West in." Similarly, Tucker wrote in late 1986 that the political, military, and economic issues "that were found so threatening by the 

Reagan administration on entering office have clearly, and in some instances dramatically, turned for the better . . . the Soviet position has visibly declined." Even as 

Commentary continued to warn against the Soviet threat, other contributors to the National Interest, including a somewhat inconsistent Luttwak, pointed to the 

USSR's growing troubles and shrinking power.6 
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The most provocative piece to appear in the National Interest, however, focused on political theory rather than policy issues. In the summer of 1989, a few months 

before the East European Communist regimes collapsed, Harries published Francis Fukuyama's article ''The End of History?" Fukuyama, a former RAND 

Corporation analyst and then deputy director of the State Department's Policy Planning Staff, used a Hegelian approach to interpret the meaning of the decline of 

Communism and concluded that the "triumph of the West, of the Western idea is evident . . . in the total exhaustion of viable systematic alternatives to Western 

liberalism." Consequently, "in the realm of ideas," argued Fukuyama, there would be the "universalization of Western liberal democracy as the final form of human 

government." Fukuyama's theory ignited a lively controversy among intellectuals and was soon the subject of numerous articles—both favorable and unfavorable—in 

op­ed pages, Sunday supplements, and magazines around the world. It was the "hottest topic around," according to James Atlas, an editor of the New York Times 

Magazine, even though it was not always clear that the discussants had read or understood what they were talking about. 7

"The End of History?" made clear the National Interest's ascendancy over Commentary. Like "The United States in Opposition," and "Dictatorships and Double 

Standards," more than a decade earlier, Fukuyama's article had created a new reference point for debate and a new buzzword for intellectuals. If Fukuyama was 

correct, for example, the question of how to respond to Gorbachev was irrelevant, for liberal, Western political values were simply extending themselves. The question 

of how to ensure national security would also be superseded, for Fukuyama had postulated the continuing "diminution of the likelihood of large­scale conflict between 

states." Suddenly, Commentary appeared not only to be providing old answers to old questions, but it no longer seemed even to be making the right inquiries. The 

fact that "The End of History?" had not appeared in Commentary, or in any New York­based publication, further underscored how the National Interest and 

Washington­based
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writers had seized the intellectual leadership in foreign affairs from their New York counterparts. 8

The end of the cold war forced neoconservative foreign policy writers to face a question they had not seen in 40 years: what should be the focus of American efforts 

abroad? The issue, posed as a challenge to define America's purpose, became the subject of a lengthy debate in the National Interest. That it dealt with the future 

and took place largely within the national Interest's pages was further evidence of the journal's importance. Just as significant, however, was what the debate 

revealed about neoconservatism's continuing reliance on Reinhold Niebuhr and its relationship with the American conservative movement.

The debate revolved around the issue of whether the United States should pursue a Wilsonian foreign policy, dedicated to spreading democracy throughout the world, 

or if policy should be based on the narrower foundation of national self­interest. The discussion began in 1986 with Robert W. Tucker's reassertion of a point he had 

made in the 1960s, that Americans believe that their purposes transcend mere survival and include a mission to spread liberty:

From the outset of our existence as a nation we have believed that our security and survival are synonymous with the security and survival of freedom in the world. This is why 

our reason of state has not only had a dimension above and beyond a conventional reason of state, but has been regularly seen as somehow qualitatively different from it. This is 

also why we have always believed that what we do for ourselves we do for others as well.

As a result, according to Tucker, Reagan's policies of seeking to extend freedom, as well as neoconservatism's Wilsonian impulse, were consistent with American 

customs. Put into practice in the 1980s, they benefitted further from the decline of the Soviet Union and the spread of democracy in the Third World, both of which
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appeared to bolster American interests at little cost. As he had done 20 years earlier, however, Tucker warned against the temptation to embark on a crusade for 

freedom, and instead advocated building ''a framework of stability and moderation within which democratic institutions may take root and grow," with the United 

States acting as "a force for self­government simply by virtue of our example." 9

Tucker's argument caught the mood of most of the neoconservatives. In articles of their own over the following six years most neoconservatives tended to side with 

Tucker's caution, noting that the spread of democracy abroad was of immense benefit to the United States but that Americans should avoid open­ended crusades. 

The end of the ideological threat posed by Communism—the threat that had been of the greatest concern to the neoconservatives—led some to believe that the 

United States could take a less active role in the world. Jeane Kirkpatrick, for example, wrote, "It is enormously desirable for the U.S. and others to encourage 

democratic institutions wherever possible." She also pointed out, however, that "there is no mystical American 'mission' or purposes" that should compel the United 

States to try to spread its democracy around the world and asserted, instead, the primacy of American domestic concerns. Similarly, Irving Kristol advocated basing 

policy solely on American interests—which, with the demise of the Soviet Union, had become more limited—thereby escaping the "incubus of liberal internationalism, 

with its utopian expectations."10

For the most part, other neoconservatives failed to produce compelling counterarguments to the neo­realism of Tucker, Kristol, and Kirkpatrick. The strongest case 

for continued activism on issues many neoconservatives ignored was, in fact, articulated by Charles Krauthammer, whose writings were heavily influenced by 

neoconservatism. Krauthammer, born in 1950, is a Harvard­trained psychiatrist who turned to journalism and foreign affairs commentary in the early 1980s. His 

writings during the decade frequently allied him with the neoconservatives. He opposed calls for a nuclear weapons freeze, defended deterrence theory, and strongly 

criticized the isolationist tendencies of both liberals and conservatives.
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Krauthammer consistently advocated that the United States be prepared to defend its interests, even if its allies were not prepared to support it. ''Unilateral American 

action is often necessary," he wrote in 1985. "The allies are often simply not free agents. If the United States does not act—in Grenada, in Nicaragua, in the Middle 

East, as it once did in Greece and Berlin—no one will." But Krauthammer was not an unquestioning cheerleader for Reagan­era policy. He took issue with the 

morality of the administration's seemingly indiscriminate willingness to support anti­Communist guerrilla groups and, in the wake of the Iran­contra scandal, insisted that 

Americans look closely at the effects of an activist foreign policy on constitutional norms at home. 11

Krauthammer's response to the end of the cold war, after some early confusion, was largely consistent with what he had written before. At first he rejected both 

Wilsonian aims and realpolitik in favor of creating a confederation of advanced Western and Asian states that could dominate world politics. Their example, 

Krauthammer argued at the end of 1989, would lead to gradual political and economic liberalization by less advanced states, which could then join their circle. 

Krauthammer abandoned this idea, which sounded eerily like Brzezinski's technetronic analysis of the late 1960s, within a year. The Iraqi invasion of Kuwait in August 

1990 and subsequent American­led military response reminded Krauthammer that Western security still depended on Washington's willingness to lead. "Where the 

United States does not tread, the alliance does not follow," he wrote.12

Krauthammer drew on the lessons of the Gulf war as well as his willingness to support unilateralism to provide a blueprint for American policy in the 1990s. He 

warned conservatives against slipping into isolationism simply because the "anti­Communist emergency is over." A new and major problem, he wrote in July 1991, 

would be that ballistic missile and other advanced weapons technologies would enable "relatively small, peripheral, and backward states . . . to emerge rapidly as 

threats not only to regional but to world security." The United States would have to be prepared "to act alone,
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backed by as many of its allies as will join,'' to face down or disarm countries threatening to use their weapons to upset international stability. The United States would 

also have to be prepared to change many of the rules of national sovereignty to accommodate the rise of "aggressive nationalisms," which had been kept in check by 

the Americans and Soviets during the cold war. Krauthammer's analysis found at least one supporter among the neoconservatives. In 1992, Elliott Abrams advocated 

an American role centered on using its preponderance of power to enforce international norms of conduct, much as the British had during the nineteenth century, but 

with the overarching goal of keeping violence among nations from spinning out of control. 13

Except for Abrams, Krauthammer's approach did not catch on among neoconservatives. Krauthammer presented a middle way for policy, avoiding Wilsonian 

crusades while trying to identify potential interests rather than simply those that already exist. Instead, the dominant post­cold war neoconservative position has been 

the narrower, anti­utopian view, which takes a more restricted view of the national interest. In his 1992 book The Imperial Temptation, Robert W. Tucker (writing 

with his frequent collaborator David C. Hendrickson) presented it as a return to traditional American diplomatic principles, in which the United States "refrained from 

intervention in the internal affairs of other states," and sought instead to spread democracy by example rather than by force. Indeed, argued Tucker, interventionism 

would have changed "the fundamental maxims of American policy 'from liberty to force.'"14

Unfortunately for many other neoconservatives, identifying national interests and deciding when to apply American power has proven as difficult in practice as in 

theory. Some decisions have been easy: the neoconservatives unanimously supported the war against Iraq and condemned opposition to Operation Desert Storm in 

January and February 1991. The civil war which broke out in Bosnia­Herzegovina in 1992, on the other hand, confused them and led to some unexpected alliances. 

The combination of Serbian aggression against a fledgling democracy, European inaction, and Bosnian suf­
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fering added a moral dimension to the question of whether the United States had Balkan interests worth an intervention. Realist Jeane Kirkpatrick and Wilsonian 

Joshua Muravchik were on the same side, urging the use of American force to stop the war. Other neoconservatives, such as Irving Kristol, remained strikingly silent 

on the issue, apparently not seeing a pressing American concern in the Balkans and willing to leave the Bosnians to their fate. 15

Despite their strong defense of liberal democracy during the 1970s and 1980s, it is not surprising that the neoconservatives have backed away from a democratic 

crusade. Irving Kristol maintains that much of the neoconservative ideological battle against the Soviet Union was defensive, made necessary by Moscow's offensive 

against the West, and neoconservatism's history bears out Kristol's point. Even as he defended Woodrow Wilson in 1975, Daniel Patrick Moynihan spoke only of 

assisting democratic states and forces, not creating them. Similarly, the Reagan administration had restrained the Wilsonian impulse; Jeane Kirkpatrick had offered a 

strong defense of liberal democracy, but only a defense, and the National Endowment for Democracy did not try to start movements or revolutions. The rhetoric of 

rollback was a relatively small part of neoconservative writings, with a marginal influence on policy. When neoconservatism is viewed in this light, Carl Gershman and 

Joshua Muravchik stand out for their continued advocacy of spreading democracy, but mostly because their views make them exceptions within the neoconservative 

community.16

The neoconservatives' general reluctance to crusade also provides a glimpse of Reinhold Niebuhr's continuing influence. Even in the 1990s, they looked to him as their 

most reliable guide. In 1992, on Niebuhr's hundredth birthday, Michael Novak celebrated his teachings in National Review, particularly those which emphasized 

man's limitations and the need to balance power with power. The idea that the United States is destined to spread its democracy and remake the world would 

undoubtedly have struck Niebuhr as naive and utopian, a point which is not lost on realists like Kristol. The neoconservative dependence on Niebuhr appears in more 

subtle ways as well,
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whether it is in Kristol's dismissal of utopian expectations at home, or Krauthammer's warnings that the end of the cold war will not bring an end to international 

dangers and suffering. 17

Niebuhr's influence and the policy confusion within the neoconservative camp would be of little consequence were they not related to broader controversies among the 

neoconservatives and other American conservatives. The end of the cold war coincided with the completion of the neoconservatives' slow transition from liberalism to 

mainstream conservatism. Several factors had led to this. For one, their years in the Reagan camp had made them de facto conservatives. Elliott Abrams and Jeane 

Kirkpatrick, for example, had formulated, defended, and carried out conservative policies, often with the enthusiastic approval of the right. In addition, their battles 

with Congressional critics and the Democrats widened the existing rifts between them and even moderate liberals. Consequently, they had no conceivable political 

home other than within the conservative movement—a stark contrast with their hesitation to join the Republicans in 1980 that became clear after they left office. 

Abrams, for example, became a contributing editor for National Review. He was enthusiastically applauded when he spoke at the National Review­sponsored 

January 1993 conservative convention in Washington, D.C., which also featured Norman Podhoretz and Jeane Kirkpatrick.18

Even as they entered the conservative mainstream, however, the neoconservatives were careful to maintain an identity apart from that of traditional southern and 

midwestern American conservatism. Writing in 1986 of the differences between ''our conservatism and theirs," Brigitte and Peter Berger explained:

We have defined ourselves politically in the American situation in response to the sudden descent of the elite culture and political liberalism into an orgy of utopian lunacies. We 

have been kept in this political self­definition by the fact that . . . the lunacies have become organized into a cultural and political establishment. . . . We are, if you will, 

conservatives not by faith but by skepticism.
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Two years later, another Commentary contributor explained that ''neoconservatives belong to the tradition of liberal­democratic modernity, the tradition of 

Montesquieu, Madison and Tocqueville; paleoconservatives [as the traditional conservatives are often labeled] are the heirs to the Christian and aristocratic Middle 

Ages, to Augustine, Aquinas, and Hooker." He might have added as well that, as heirs to Robert Taft and the tradition of midwestern isolationism, the traditional 

conservatives are suspicious of internationalism, let alone any hint of a Wilsonian crusade. 19

For their part, the traditional conservatives have been happy to accept these differences and add still others to the list. Not all of the distinctions have been explained in 

friendly tones, however. Their most inflammatory charge has been that the neoconservatives do not place American interests first. In a celebrated remark, Russell 

Kirk—one of the founders of the post­World War II conservative intellectual movement—claimed that "not seldom it has seemed as if some eminent neoconservatives 

mistook Tel Aviv for the capital of the United States." Similarly, Patrick Buchanan, who had been skeptical of the need for war with Iraq and challenged George Bush 

for the 1992 Republican presidential nomination, commented that neoconservative "tactics—including the smearing of opponents as racists, nativists, fascists, and anti­

Semites—left many conservatives wondering if we hadn't made a terrible mistake when we brought these ideological vagrants in off the street and gave them a warm 

place by the fire." Although no one seriously suspected Kirk of being an anti­Semite, a lively debate ensued over whether or not Buchanan was one. Other disputes 

centered around foundation grants and allegations that the neoconservatives had come to dominate conservative publications. Underlying much of the traditional 

conservatives' anger, undoubtedly, was a feeling that the conservative movement was now dominated—had been hijacked—by a small group of latecomers from the 

northeast.20

The traditional conservatives' distrust of the neoconservatives is justified to a limited extent. During the 1992 campaign, Democratic presidential candidate Bill Clinton 

made a concerted effort to woo
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the neoconservatives back to the party. Clinton, running as a moderate Democrat, based his appeal on the claim that he was taking the party back toward the center 

and was forcing it to give up many of the policies which had angered the neoconservatives. Most neoconservatives ignored Clinton's appeal and remained firmly in the 

Republican camp, but several returned to the Democratic fold. Clearly, whatever their service to Ronald Reagan, in the eyes of the paleoconservatives the 

neoconservatives could not be trusted not to make another ideological shift. 21

The battle between neoconservatives and traditional conservatives is likely to continue, and it holds particular dangers for the neoconservatives. A view based on 

Niebuhr will always be outward looking. Even if the neoconservatives remain suspicious of Wilsonian crusades, the Gulf war, Bosnia, and the influence of 

Krauthammer and Abrams virtually guarantee that they will advocate continued American activism abroad. It is hard to see how this outlook can be reconciled with 

Russell Kirk's inward­looking tendencies. Trading charges and name calling—something neoconservatives are prone to do—at a time when they are trying to build a 

new view of the future will only distract them from their task. Too bitter a fight against the traditional right, which could easily happen should its power among 

conservatives continue to grow, could also lead the neoconservatives to become an isolated faction on the right. Although they would still have their platforms of 

Commentary and the National Interest as outlets for their writing, they would risk losing their place in any rebuilt conservative coalition as well as their voice in 

Republican party policymaking.

The journey from The Vital Center to ''The End of History?" was a short one. Despite the shift from left to right and various diversions in between, the 

neoconservatives finished close to where they had started. Both Arthur M. Schlesinger, Jr., and Francis Fukuyama expressed a remarkable, perhaps naive, faith in the 

eventual triumph of liberal democracy. The other foundations of neoconservative thinking—Niebuhr, Schumpeter, and Arendt—also date from



   

Page 188

the time of The Vital Center. They gave the neoconservatives a way to view the world, and it served them well. For 40 years they used the concepts of Schumpeter 

and Arendt to tell friend from foe; of Niebuhr to understand that progress would be gradual and victories incomplete; and of Schlesinger to remember that liberalism 

has to fight for survival.

Schlesinger was right when he called liberal democracy a faith. Democracy, as he described it in a 1948 speech, had ''two articles of faith": "One characteristic is the 

belief in the inalienable rights of the individual. The other is the belief in the necessity for democratic control of political and economic life." The struggle with the Soviet 

Union was simply one between those who believed in this concept of freedom and those who would have abolished it. Both Schlesinger and Niebuhr warned that the 

struggle for democracy would be a long one and urged liberals not to give up when the world failed to live up to their expectations. Even though the United States was 

not a utopia, Schlesinger said in 1948, there was no reason "to decide that it is therefore a mass of hypocrisy" and give up. Containment promised an eventual triumph 

and, in the meantime, the democratic faith enabled its adherents to avoid losing their way, forgetting what their purpose was, or simply compromising out of despair 

when the cold war seemed endless and American fortunes were at their lowest. 22

One of the neoconservatives' major accomplishments, therefore, was to maintain their anti­Communist faith when many liberals were ready to give it up. They never 

forgot Schlesinger's teaching that Communism posed the greatest threat to true liberalism as well as liberal democracy. By the late 1960s, the number of liberals who 

still believed this was dwindling rapidly under the twin assaults of Vietnam and cold war revisionism. Many liberals focused instead on America's failures and 

shortcomings to the exclusion of any appreciation of its successes and virtues. Unfortunately, however, they had little to offer in place of the democratic faith. Despite 

the efforts of academics like Stanley Hoffmann, new theories and proposals were overwhelmed by the realities of totalitarianism, the continuing cold
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war, and had little to say about ideological competition or the virtues of democracy.

By sticking to their anti­Communism the neoconservatives avoided falling into this vacuum. Instead, the simplicity of containment doctrine and their anti­Communism 

gave them several advantages over their liberal opponents. The neoconservatives had a comprehensive world view and policy approach at hand; they did not have to 

explain or defend a new theory; and, having worked out their views long before, they were free to attack the follies of world order theory, Jimmy Carter's failures, or 

any other weaknesses they spotted. The contrast with the post­1968 Democrats, whose positions shifted, became muddled, and contributed to their electoral 

troubles, is striking. The neoconservatives had another advantage as well. Because they did not forget a fundamental truth—that the Soviet Union posed terrible 

threats to American security—and were not distracted by dissenting theories, the neoconservatives were able to focus public attention on their points.

Norman Podhoretz notwithstanding, this outlook led most neoconservatives to see Ronald Reagan's record in foreign affairs as a triumph. Their summations of 

Reagan's two terms usually centered on the contrast between the Soviet Union's seeming omnipotence in 1981 and its clear decrepitude in 1989. ''Is it too fanciful to 

suggest," asked Aaron Wildavsky as Reagan left office, "that an outspoken moral rejection of the Soviet system and a confident affirmation of democratic capitalism 

by an American president may have helped the Soviets face up to their inability to justify dictatorial Communism?" While the neoconservatives acknowledged that 

much of the Soviet Union's plight had come about for internal reasons unrelated to American policy and that Reagan had sometimes been lucky, an emphasis on moral 

and intangible factors allowed them to believe that their writings and crusade for strict containment had paid off. What Elliott Abrams remembered in 1987 as a "little 

outpost of voices in opposition" had come to power and seen its policies and ideas succeed in practice. 23

Another neoconservative contribution has been to help kick the
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props out from under revisionist thinking and related policies. The collapse of the Communist regimes in eastern Europe and Moscow vindicated much of what the 

neoconservatives had written in the 1970s and 1980s—they had been repressive, corrupt, brutal, totalitarian states which used every opportunity to attack Western 

interests. It is now difficult to find an influential thinker who defends, or even advocates a hands­off approach toward, hostile Third World dictatorships or 

revolutionaries. Arguments against the war with Iraq, for example, had none of the intellectual underpinnings—America only makes things worse, we should be on the 

right side of history—of those opposing intervention in Third World conflicts after the Vietnam war. This was by no means solely a neoconservative achievement, for 

Jimmy Carter's troubles had discredited many of these theories. When the time came, however, to use force to face down a dictator, 20 years of neoconservative 

arguments helped prepare the case for defending American interests.

If there has been a neoconservative failure, it has been one of overzealousness. Neoconservatives have not infrequently viewed their enemies as embodiments of evil 

who must be destroyed, rather than as opponents to be debated or persuaded. Consequently, Commentary has had a tendency to carry on its fights against the New 

Left and anti­anti­Communism long after these forces ceased to matter. Similarly, Daniel Patrick Moynihan was cast out of the neoconservative ranks because of his 

seeming apostasy over Latin America. Moynihan had come to believe that the waning of the Soviet ideological threat meant the revolutions in Central America 

presented little long­term threat. For Podhoretz, however, it was inconceivable that Moynihan had made an objective analysis of the situation, one that could be 

legitimately considered. Instead, he made it clear that Moynihan was no longer welcome in the pages of Commentary, leaving the journal that much poorer.

Another neoconservative failing has been an inability to understand politicians and politics. Few politicians can meet the expectations of intellectuals. As people 

committed to the purity and abstractions of their ideas, intellectuals are uncomfortable with (and
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repelled by) the compromising that is instinctive to successful politicians. At the same time, however, Podhoretz's relationship with Moynihan was an example of the 

dependence of political intellectuals on actual politicians if their ideas are to be translated into policy. Intellectuals who openly scorn politicians quickly see their 

influence wane, which only adds to their distrust. Nor do intellectuals always appraise their own roles realistically. Conversely, it is those intellectuals, like Jeane 

Kirkpatrick, who understand and can work in politics that have the most realistic expectations and can claim the most success.

In fact, it is the small group of neoconservative politicians that has coped the best with the end of the cold war and the resulting uncertainties. The breadth and 

resilience of their politics meant that they had never been dependent on the ideological conflict of the cold war for their sustenance. Moynihan, who stands out for his 

ability to shift from one set of problems to another, is probably the most successful of all. Since leaving the neoconservative ranks he has returned to many of the 

domestic social welfare issues which concerned him in the 1960s and has also become a powerful senator. In 1993, following the selection of Texas Senator Lloyd 

Bentsen to be secretary of the treasury, Moynihan became chairman of the Senate Finance Committee and has played a major role in supporting the Clinton 

administration's budget and fiscal proposals. In addition, Moynihan's writings continue to attract attention. One 1993 article, ''Defining Deviancy Down," noted that 

"the amount of deviant behavior in American society has increased" to the point where deviancy has been redefined to make previously unacceptable behavior seem 

normal. It quickly became a reference point for discussions of many social problems. 24

As for the future, the neoconservatives are on the verge of both intellectual and generational transitions. Their anti­Communist struggle lasted more than 40 years and 

required a continually activist posture, both in domestic politics as well as in their preferences for American foreign policy. The end of the external Communist threat 

will encourage them to favor a more relaxed set of
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policies; no longer will small countries and minor events be magnified by superpower competition, and the neoconservatives will feel free to ignore large parts of the 

world. This attitude—consistent with the inclinations of many other American conservatives—is already evident. Although once they would have rushed to speak out, 

the neoconservatives have had little to say about the growing chaos in Africa, continuing Sandinista machinations in Nicaragua, or the democratic transitions in Eastern 

Europe.

The first generation of neoconservatives will soon give way to the second. Irving Kristol, Jeane Kirkpatrick, Midge Decter, and Norman Podhoretz are either 

approaching or are already over 70. Although they are still active and may remain so for years to come, they and the other veterans of the vital center will gradually 

fade away. Their heirs are prepared to take their places. William Kristol, Irving's son, served as chief of staff to Vice­President Dan Quayle and appears to have a 

bright future in conservative politics and intellectual affairs. Daniel Pipes, son of historian Richard Pipes, edits the foreign affairs journal Orbis, and is a respected 

Middle East specialist. Elliott Abrams will remain an important voice as well, although his conviction on charges related to the Iran­contra scandal will probably keep 

him from ever holding another appointive office. 25

The second generation neoconservatives will be an important part of the conservative movement. Some of the major traditional conservatives, like Patrick Buchanan 

or the leaders of the religious right, have a good chance of marginalizing themselves as national leaders, either by alienating potential supporters or by leading their 

movements to electoral disasters reminiscent of George McGovern's. The younger neoconservatives, whose Reagan and Bush era credentials give them good standing 

in conservative circles, will not be as ideologically suspect as their predecessors and are already skilled at building and working within coalitions. Predominantly 

northeastern and Jewish, they will bring their intellectual tradition as well as an ethnic and scholarly balance to American conservatism. Consequently, they may be 

expected to play major roles in any future conservative administration.
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Epilogue:
The Early Clinton Administration, 1993–1994

Although Bill Clinton attracted the support of several neoconservatives during his 1992 presidential campaign, by the end of 1993 they were united in opposition to 

him. Clinton's neoconservative supporters, most notably Joshua Muravchik, had turned to him because they were disappointed with many of President Bush's policies 

and unsure of their position within the Republican party. Clinton ran as a moderate Democrat and asserted his willingness to use force, if necessary, to defend 

American interests abroad. To the unhappy neoconservatives, he appeared to be the type of Democrat that they had long hoped would arise.

In office, however, Clinton disappointed his neoconservative supporters. Paying the price for their earlier support of Reagan and Bush, and also because of Clinton's 

need to satisfy the Democrats' many factions, the neoconservatives did not receive any significant appointments in the new administration. In fact, many of Clinton's 

appointees—especially Secretary of State Warren Christopher and National Security Adviser Anthony Lake—were suspect in neocon­
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servative eyes because of their positions in the Carter administration and their continued adherence to world order theories. When the administration's foreign policy 

performance came under fire in the fall of 1993, the neoconservatives enthusiastically joined in the denunciations. Their criticisms revealed both a strengthening 

commitment to realism in foreign policy as well as the ascendancy of several new neoconservative policy intellectuals.

Bill Clinton came to the presidency better prepared to handle foreign affairs than the last Democrat to hold the office, Jimmy Carter. Clinton had studied international 

affairs as an undergraduate at Georgetown University in the 1960s, had lived in England as a Rhodes scholar, and had worked for Arkansas Senator J. William 

Fulbright. As governor of Arkansas, Clinton made several trips to Asia and Europe to try to stimulate foreign investment and business interest in the state. Like Carter, 

however, he had virtually no pre­presidential experience dealing with significant foreign issues, crises, or leaders. Moreover, Arkansas politics had never required him 

to deal with deeply hostile political opponents like Saddam Hussein or Kim Il­Sung, the dictators of Iraq and North Korea.

During the 1992 campaign, Clinton portrayed himself as a strong defender of American foreign and economic interests abroad, as well as favoring a strongly pro­

democratic policy. The result was that Clinton frequently criticized President Bush for being too soft, turning the tables on the Republicans' 1980s strategy of depicting 

Democratic candidates as dangerously weak. For example, in a June 1992 interview with the New York Times, Clinton criticized Bush for not providing military 

assistance to Bosnia, not being tough enough with Iraq before the invasion of Kuwait, and having only a ''very tepid response to Tiananmen Square," where Chinese 

authorities brutally repressed student demonstrators in 1989. After the war with Iraq, Clinton noted that Bush had "left the Kurds and the Shiites twisting" while 

Saddam Hussein crushed their rebellions. 1

When explaining what he would do differently, Clinton made proposals designed to appeal to moderate and conservative Democrats.
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As a so­called New Democrat, he proclaimed a strong commitment to democracy, telling the Los Angeles World Affairs Council that ''we will offer international 

assistance to emerging fragile democracies in the former Soviet Union, and Eastern Europe, and create a democracy core to help them develop free institutions." 

Clinton also made clear his determination to maintain a strong defense and his willingness to use force if necessary: "This world is still a dangerous place. Military 

power still matters. And I am committed to maintaining a strong and ready defense. I will use that strength where necessary to defend our vital interests." Clinton also 

pledged himself to defending American interests against new threats, especially the proliferation of weapons of mass destruction, and to enhancing the economic 

security of the United States. 2

Despite Clinton's condemnations of President Bush, some analysts noted that in many cases their positions were not very different. Clinton largely agreed with several 

of Bush's major policies: a continued hard line against Iraq, assisting United Nations efforts to deliver humanitarian supplies to Bosnia, and continuing the Middle East 

peace process, for example. Zbigniew Brzezinski said that both men were within the internationalist mainstream, and the Washington Post noted that Clinton offered 

mainly "midcourse corrections" to existing policies. These statements support journalist Leon Sigal's post­election observation that Clinton had used a "hugging tactic" 

to stay close to Bush's policies, and "fudged differences instead of sharpening them."3

Foreign issues played only a secondary role in the 1992 campaign, which contributed to the success of Clinton's strategy. The 1992 election was fought mostly on 

such domestic issues as the economy, budget deficits, and health care. In addition, the collapse of the Soviet Union removed the foreign issue on which a Democratic 

candidate was most vulnerable. Not only did it free Clinton from having to make any claims about being resolutely dedicated to containment, but it also made it 

virtually impossible for the Republicans to use the memory of Jimmy Carter's failures and allegations of Democratic softness to discredit Clinton. Moreover, the demise 

of the major threat to Ameri­
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can security made Clinton's lack of experience seem much less risky to the electorate. 4

Clinton was also a talented politician who could tailor his message to his audience. The Wall Street Journal noted that Clinton wanted ''so much to be liked by people 

that he will . . . pick just those parts [of issues that] appeal to his audience, and jettison the less appealing parts." The New York Times commented that his statements 

combined "idealism and pragmatism, internationalism and protectionism, use of force and reliance on multinational institutions." Consequently, his listeners had ample 

opportunities to hear what they wanted to hear, helping those looking for an alternative to Bush view him favorably. In endorsing Clinton, for example, the New 

Republic found "Clinton's internationalism a refreshing change from the narrow confines" of Bush's policies, and that his "addresses . . . reflected a deep understanding 

of this country's need to remain engaged in Europe and Asia, to refocus our defenses rather than run them down."5

Clinton's combination of moderate internationalism and prodemocracy attacks on Bush came at a time when many neoconservatives had become uneasy in their 

alliance with the Republicans. In addition to the discomfort caused by Patrick Buchanan's presidential campaign and what many perceived as the growing strength of 

the Christian right within the party, the neoconservatives tended to be disappointed by Bush's policies, frequently viewing them as halfhearted and ineffective. Bush's 

failure to destroy Saddam Hussein's regime made the war with Iraq a lightning rod for their criticisms. According to Angelo Codevilla, Bush had wanted influence in 

the Middle East but was unwilling to involve the United States decisively; another article in Commentary argued that this put America's role as an honest and reliable 

broker in the region in doubt.6

Concern over policy toward Israel added to the tensions between the neoconservatives and Bush. Shortly after the war with Iraq, Arab­Israeli bilateral peace talks 

began, with Washington and, to a lesser extent, Moscow acting as facilitators. The talks soon bogged down, and the administration began pressuring Israel to be more
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flexible. At the same time, a nasty domestic political fight erupted in early 1992 over a proposal to provide $10 billion in loan guarantees to Israel, much of which 

would be used to house Russian Jewish immigrants. Before providing the guarantees, the administration wanted assurances that the money would not be used to 

establish additional Israeli settlements in the occupied territories. Frustrated by the Israelis as well as their political allies in the United States, Secretary of State James 

A. Baker lost his temper. "Fuck the Jews. They didn't vote for us," he said in a private remark which, unfortunately for the Bush administration, was leaked to the 

press. 7

In this atmosphere, some neoconservatives found Clinton an attractive alternative. Many still called themselves Democrats, and they took Clinton's moderate policies 

and commitment to maintaining American strength as evidence that the party had returned to true liberalism. His pro­democracy speeches, furthermore, told them what 

they had been waiting to hear. "In . . . the emphasis he has given in his speeches to democracy and human rights, he has demonstrated a much better feel [than Bush] 

for the idealism that must inform U.S. policy," wrote Joshua Muravchik in his endorsement of Clinton. Several other neoconservatives also supported or worked for 

Clinton, including Richard Schifter (Elliott Abrams's successor as assistant secretary of state for human rights), Ben Wattenberg, and Penn Kemble. In addition, after 

the Republican convention in August, neoconservatives who were tempted to support Clinton may also have seen him as the likely victor in November and, therefore, 

as their best chance for continued influence in Washington.8

Not all neoconservatives abandoned Bush, however, for suspicions of the Democrats and Clinton's advisers ran deep. Indeed, several prominent neoconservatives—

especially those who, like Abrams, Norman Podhoretz, and Jeane Kirkpatrick, had long before switched to Reagan and the Republicans—remained loyal to Bush. 

Podhoretz worried that Clinton would have "an administration not all that different from Jimmy Carter's," and Abrams argued that Clinton's future appointees would be 

"more or less the same people [1988 Democratic nominee] Mike Dukakis would have appointed. They're just four
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years older.'' William Kristol sniffed, "Any neocon who drifts back to the Democratic Party is a pseudo­neocon." 9

Because of his ambitious domestic plans and lack of experience, Clinton left it to his top level appointees to turn his campaign statements into a foreign policy. For 

secretary of state, Clinton chose Warren Christopher, a well­to­do Los Angeles lawyer who had been deputy attorney general from 1967 to 1969 and, as deputy 

secretary of state from 1977 to 1981, had been the number­two man in Cyrus Vance's State Department. Christopher was a loyal Democrat and had played a 

prominent role in the Clinton campaign, both as a foreign policy adviser and, most notably, in overseeing the process of choosing the Democrats' vice­presidential 

candidate, Tennessee Senator Al Gore.

Despite his background, there was little in the public record to reveal Christopher's views on foreign affairs. He had been an able deputy to Vance—in 1980 and 1981 

he had been in charge of the negotiations to free the Americans held hostage in Iran—but, other than a privately published book, an introduction to a book on the 

hostage crisis, one article in Foreign Affairs, and some speeches, he had done little to defend the Carter administration's record or to define his own views. In the 

Foreign Affairs article, for example, he limited himself to a review of the constitutional tensions between Congress and the president in the conduct of foreign 

relations, noting that the "Constitution is, in fact, ambiguous . . . the framers left a great deal of room for their successors to adopt methods and apply values of their 

own." Christopher's suggested approach was for the two branches to exempt foreign policy from politics and to work together—"to complement each other, each 

bringing unique qualities to bear on the decisions they were expected to share,"—and to act with "a renewed spirit of bipartisanship." Most other evaluations of 

Christopher noted that he abhorred the use of force and believed deeply in relying on diplomacy and negotiations to settle differences among states. Christopher's 

lawyerly approach led the New Republic to editorialize, in comments dripping with sarcasm, that it could not
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be sure if his appointment was a bad sign ''because we cannot say with any certainty what he represents." 10

Clinton appointed Anthony Lake to be his national security adviser. Lake had become an academic after serving as director of policy planning at the State Department 

from 1977 to 1980, most recently as a professor at Mount Holyoke. Not surprisingly, Lake had explained his views in a number of articles and books and had clearly 

thought through the problems of the Carter administration's efforts abroad. He acknowledged, for example, that one reason Carter's policies had been discredited 

"was his failure ever to fashion a coherent policy toward the Soviet Union," and that in both Iran and Nicaragua Carter's efforts to push the regimes toward reform 

only further undermined them.11

When it came to relating these lessons to the realities of policy making in Washington—an inherently political process fraught with difficulties for any administration—

Lake had trouble offering suggestions any more concrete than Christopher's. In fact, his approach was technocratic and even narrower than Christopher's. He noted, 

for example, that "influencing . . . events is as much a test of American foresight as it is of American power," and stressed the importance of an administration being 

"sufficiently led, organized and disposed to the sustained attention and kinds of compromises necessary to the conduct of . . . traditional diplomacy." He further argued 

that the president and secretary of state, while promoting their agendas, must still pay close attention to the government's foreign policy professionals and experts. This 

idealized approach to policy making was pervasive in Lake's writings. On southern Africa, for example, Lake urged the United States to avoid "excessive optimism in 

either thinking or rhetoric," and, when vital American interests were not threatened, to rely on "brains more than muscle."12

Put into practice in 1993, these proposals resulted in policies that combined an update of the Carter administration's world order approach with Wilsonianism. At his 

confirmation hearings in January 1993, Christopher told the Senate Foreign Relations Committee that policy would have to be adjusted to the new strategic 

environment
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and emphasize such issues as rising ethnic conflicts, global economic changes, and the challenges of environmental problems, AIDS, overpopulation, and drug trafficking. 

Unlike Carter, however, Christopher and Lake also emphasized encouraging the further spread of democracy. In September 1993, for example, Lake told an 

audience in Washington that containment had been replaced by a ''strategy of enlargement—enlargement of the world's free community of market democracies," which 

Christopher had earlier noted would be a "strategic investment in our nation's security." 13

This approach provided the administration with a clear guide for action for dealing with world order and democratization issues. In November 1993, the administration 

secured congressional approval of the North American Free Trade Agreement (NAFTA) after a hard political battle. A month later, the United States made significant 

progress toward liberalizing international trade at the General Agreement on Tariffs and Trade (GATT) talks in Geneva. Elsewhere, Clinton firmly backed Russian 

President Boris Yeltsin in his confrontations with former Communists and other opponents of his reforms, continued to assist the Middle East peace talks, and 

committed the United States to aiding the implementation of the Israeli­Palestinian agreement. Although the ultimate fate of many of Clinton's policies, especially in the 

Middle East and Russia, remains unpredictable, the administration's theories enabled it to make quick and coherent decisions in these situations.14

The Clinton administration did not perform as well in situations involving the use of force. The administration's theories provided little guidance for dealing with states or 

leaders who pursued their own goals without regard for international norms. Despite acknowledging the necessity of, and proclaiming their willingness to use force 

against such opponents, neither Lake nor Christopher nor Clinton appear to have given careful thought to how, when, or where they would employ military means. 

The problems surfaced within a few weeks of Clinton's inauguration, as the administration came under pressure to live up to its campaign rhetoric about aiding the 

embattled Bosnian government. Beginning in February 1993, Christo­
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pher, Lake, Secretary of Defense Les Aspin, and their aides considered numerous proposals, including airstrikes against Serb forces. On several occasions, most 

notably in early August 1993, after consulting with NATO, the United States threatened to attack if the Serbs did not alter their behavior; the United States only followed 

through once, in April 1994, with a minor air attack. The Serbs never made more than symbolic concessions and the United States backed down.

A second, and equally serious, example of confusion over the use of force took place in Somalia. President Bush had sent troops there in December 1992 to 

safeguard humanitarian deliveries to famine victims, and Clinton inherited the commitment. Although most American troops were withdrawn during the first half of 

1993, the remaining U.S. forces became increasingly involved in United Nations efforts to build a functioning government in the war­torn country. The main obstacle 

appeared to be a local warlord named Mohammed Farra Aideed, who wanted to rule Somalia himself, and he became the object of an extensive manhunt by 

American forces. In early October, a raid aimed at capturing some of Aideed's lieutenants went wrong as Somali gunmen shot down an American helicopter, killed 

thirteen GIs, captured one, and wounded nearly eighty more. A few days later, Clinton tacitly agreed to a cease­fire with Aideed and promised to withdraw all 

American forces by March 31, 1994.

The uproar that followed the raid showed the administration at its weakest. In a meeting with congressional representatives two days after the raid, Aspin was unable 

to give a coherent explanation of American goals or strategy in Somalia and then asked them what they believed should be done. ''Never have I heard a more 

confused, disjointed, vague defense of American foreign policy," fumed one Republican lawmaker, while one Democrat left the room because he found Aspin's 

performance "painful to watch." The next day, it was revealed that in September, Aspin had turned down a request from the American commander in Mogadishu for 

tanks and reinforcements. 15

The administration's disarray revealed important weaknesses in its attempt to combine world order theory and Wilsonianism. The sit­
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uations in Bosnia and Somalia were confusing, American interests were not always clear, and the administration had failed to provide compelling explanations for 

American involvement. In both places, Clinton, Lake, and Christopher made threats but then shied away from using force once they saw that vital American interests 

were not directly threatened and that casualties were unlikely to be justified by immediate results. Finally, television coverage, especially in Somalia, added to the 

confusion and sense of panic in Washington. Not surprisingly, foreign affairs commentators of all persuasions pounced on the administration, questioning its foreign 

policy competence. Clinton's problems were soon reflected in public opinion polls; a Time/CNN poll after the Somali raid showed 52 percent of respondents 

disapproving of Clinton's conduct of foreign policy. 16

Adding to Clinton's troubles was the abandonment by the neoconservatives who had supported him in 1992. The new administration gave no jobs to the 

neoconservatives or their allies. Muravchik, for example, lobbied hard for the human rights position at the State Department, and Richard Schifter reportedly wanted 

to head the Agency for International Development. The neoconservatives also hoped that former representative Steven Solarz (D­New York)—a strong supporter of 

Israel and the war with Iraq—would be appointed deputy secretary of state, Christopher's position under Vance. Not only were none of these hopes realized 

(although Schifter was appointed to the National Security Council staff in June), but some disappointments were perceived as particularly galling. Clifton Wharton, Jr., 

appointed deputy secretary of state, was a respected black educator and administrator for a college pension fund, but had little experience in foreign policy; his 

appointment was widely viewed as a form of affirmative action. Peter Tarnoff, appointed under secretary for political affairs (the State Department's third highest 

position) had been Vance's chief of staff and ambivalent about the use of force against Iraq. The neoconservatives were also shut out of major domestic policy 

appointments.17

Although the neoconservatives would disagree, Clinton had good
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reasons for not appointing them to major posts. In choosing his appointees, Clinton was executing a difficult balancing act in which he had to satisfy several factions 

within the Democratic Party as well as to try to expand his popular base (he had won the three­way election with only 43 percent of the popular vote). Consequently, 

Clinton made his personnel selections according to a complex calculus. Moderate Democrats—Christopher and Secretary of the Treasury Bentsen—received some 

of the most visible and important cabinet positions. Liberal Democrats were represented by Secretary of Health and Human Services Donna Shalala, blacks and 

Hispanics by Secretary of Commerce Ron Brown and Secretary of Housing and Urban Development Henry Cisneros, and women by Attorney General Janet Reno. 

At the secondary level, nominees included Roberta Achtenberg, a lesbian, and Lani Guinier, a controversial civil rights lawyer whose nomination was withdrawn under 

fire. In itself, satisfying all these groups would have left few jobs for the neoconservatives, even if Clinton had been inclined to hire them. Given that Muravchik, 

Schifter, Kemble, and their allies had been criticizing the Democrats bitterly for two decades and had cooperated enthusiastically with the Reagan and Bush 

administrations, it is not at all surprising that they were frozen out. Indeed, as Muravchik realized too late, neoconservatives remained ''particularly abhorrent to many 

Democratic liberals." 18

The neoconservatives began attacking Clinton in the spring of 1993. Without a role in policy making, the neoconservatives had no stake in Clinton's success and no 

reason to defend him. The thrust of their charges was that Clinton had never truly been a moderate Democrat but, rather, a member of the party's left wing disguising 

himself to win the election. During the summer, Muravchik, lamenting his previous support for Clinton, wrote a comprehensive critique of the president's first six 

months in office, concluding that Clinton's "inner compass . . . was forged in the McGovern campaign, and perhaps in his marriage to Hillary, [and] pulls him to the 

Left."19

The neoconservatives also focused on Clinton's failure to rescue the Bosnians. The issue had grown in importance to them since 1992, as the Bosnian's military 

situation deteriorated and the admin­
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istration's indecision led the neoconservatives to worry that foreign governments might perceive the United States as turning isolationist and weakening militarily. 

Muravchik saw the failure to intervene as evidence both of Clinton's perfidy and Christopher's incompetence. In October 1993, Edward Luttwak wrote acidly that, 

had the Bosnians been bottle­nosed dolphins, the administration would have stopped their slaughter; Luttwak accused the administration of misunderstanding the 

nature of the post­cold war world, the continuing importance of force in international affairs, and turning over America's leadership role to the weak and corrupt 

United Nations. 20

Clinton's troubles in October and November spurred a new round of neoconservative criticism. Their attacks soon became as savage as those they had leveled against 

Jimmy Carter and Andrew Young 15 years earlier. This time, Charles Krauthammer led the charge. Clinton, he argued in late October, excelled at campaigning, when 

''talk is cheap, and promises have no consequences." In foreign policy, however, Krauthammer pointed out that talk quickly turns into commitments and that Clinton 

had "made various commitments in Bosnia, Somalia, and Haiti, but upon waking to the cost, backed down," thereby showing himself to be "easily cowed and 

dangerously weak."21

Krauthammer also attacked the conceptual foundations of administration policy. Rather than face their problems and opponents squarely, Krauthammer wrote, Clinton 

and Christopher preferred to negotiate in search of unobtainable agreements with untrustworthy dictators, regardless of the damage to American interests. Talks with 

North Korea aimed at getting Pyongyang to honor its Nuclear Non­proliferation Treaty obligations were, according to Krauthammer, an "absurd example of the 

administration's parchment fetish," and involved compromises amounting to capitulation. When Clinton explained his difficulties by noting that world problems were 

much more complex than they had been during the cold war, Krauthammer contemptuously dismissed this "alibi." Krauthammer pointed out that for years liberals had 

used "cold warrior" as an insult, but suddenly,

tolga
Highlight

tolga
Highlight

tolga
Highlight

tolga
Highlight



   

Page 205

after 20 years of deriding anti­Communists for being blinded by the Soviet threat, they wistfully recall how the Soviet threat brilliantly illuminated the foreign policy landscape—

and lament how obscure it all is with the lodestar gone. Ah, the Golden Age when everything was easy and we all joined hands in the cold war battles of Vietnam and Nicaragua 

and the Euromissiles.

Despite the end of the cold war, the neoconservatives remained unforgiving of those who had not been firmly anti­Communist as well as critical of attempts to deal 

with Communist regimes. 22

Clinton's difficulties confirmed the neoconservatives' continuing bias against what they viewed as utopianism and drove them further in the direction of realist thinking. 

Accepting Krauthammer and Tucker's arguments, they increasingly emphasized that, in a post­containment world, the United States should no longer undertake 

universal, ideologically based, commitments. In addition, the neoconservatives made their points in harsher tones than they did during the euphoria that followed the 

collapse of the Soviet empire between 1989 and 1991. Fareed Zakaria, managing editor of Foreign Affairs, wrote approvingly in the National Interest of the realist 

proposition that the few great powers should ''undertake to provide 'public goods' for [their] neighbors, chiefly security," while Muravchik wrote after the Mogadishu 

debacle that "we ought . . . to be skeptical of UN­led multilateralism."23

Instead, the neoconservatives advocated applying American power only in carefully selected instances. Even within the great power concert, according to Zakaria, 

"there will not be a universal commitment to respond to every act of aggression," and only conflicts threatening to spill out of control will merit attention. In his view, 

securing American interests should be Washington's primary task, with far less attention given to peripheral problems. Both Krauthammer and Jeane Kirkpatrick made 

similar statements in the fall of 1993. Krauthammer called the tendency "to engage our blood and treasure in places of little interest" a "prescription for mindless
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interventionism,'' and Kirkpatrick noted a need for the United States to distinguish among what could be achieved multilaterally, unilaterally, and "what cannot be done 

at all." 24

As a consequence of accepting the realist position, the neoconservatives' willingness to campaign for democracy has continued to decline. In part, this is because the 

task has proven more difficult than they anticipated during what Tucker has called their "time of triumphalism and unbounded optimism." Indeed, instead of 

democracies, small wars have blossomed in the former Soviet republics, and Vladimir Zhirinovsky, an opportunistic demagogue, emerged as a major figure after the 

December 1993 Russian parliamentary election. In light of these events, even Muravchik wrote less enthusiastically of spreading democracy, realizing that the process 

is more complex and potentially more painful than he had anticipated. Accepting what Zakaria called a "'second­best' arrangement that works most of the time," the 

neoconservatives appear content instead to consolidate the gains of the 1980s while isolating the troublemakers of the 1990s, such as North Korea.25

Despite being out of power, the first year of the Clinton presidency was good for the neoconservatives. Freed from their ambivalent ties to George Bush, they were 

able to focus their polemics on Clinton, his appointees, and his policies. Their opposition role forced them to develop and articulate fresh positions and sharpen their 

writing. In addition, Charles Krauthammer's continued intellectual leadership and the appearance of new writers, such as Zakaria, in Commentary and the National 

Interest signaled the ascendancy of a new generation of thinkers who could take over from Tucker, Kirkpatrick, and the other neoconservative leaders of the 1970s 

and 1980s. Their strengthening commitment to realism and a narrowed view of American vital interests also coincided with a growing tendency among the American 

people toward restraint overseas. Given these conditions, it appears that there will be a renewal of neoconservative foreign policy thinking in the mid­1990s.
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